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ACL-ARACION 



Í£st^ Ubrito ea sóIq y únicamente un hae de 

.jj Asi como ppr caríaosa orientación busca, jrf 
^ átomo al átomo para cuajar los duros cristales 
^ del diamante ó las fragilidades de un sedimen- 
¿ to, así se buscaron las añciones^ literarias dei un 
? grupo de ardientes devotos del arte; y en anó- 
,,¿ nima sociedad, sin estatutos ni presidencia, sin 
\p ujier ni campanilla, se congregaron periódica- 
1 mente en cenáculo caldeado por la fraternidad 
y el entusiasmo para cambiar estéticas impre- 
siones, formuladas en las sinceridades, ya que 
no en los primores, de la forma 6 de la rima. 

Un año va que, mes á mes, se ha laborado de 
buena voluntad en aquella tarea; y al conmemo- 
rar tal fecha, alguien quiso que se fundara hoja 
periódica donde se revisaran las producciones 
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con su carácter de meros ensayos; pero algunos 
de los más entusiastas y más ingenuos tuvieron 
empeño en que la mayor parte del acopio anual 
se editara en este librito. El emerge ahora: no 
como la encina que desafía las tormentosas iras 
de la crítica, sino como oculto tomillo que sólo 
anhela perfumar el soto reducido y acotado de 
una pequeña agrupación. 

Benévolo lector, si á tus manos llega, míralo 
como un intruso, pues él no fué hecho para la 
mesa del literato ni el anaquel del artista. Re- 
cuérdalo: este librito sólo es el «memorándum» 
de un grupo de bohemios. 

Lagos, Diciembre de 1 904. 
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' Eran las seis de una hermosa tarde de Agosto dd áfio 
de 1885. 

una miihitud de gente de todas -túáÉss aflüfá por íá 
Calle Real á lá pecíuefia alameda qné conduce al Jard&i 
del Molino, á aJntempW la avenida del río, ocasionada 
por las recientes lluvias. I,a orilla derecha, á uno y btríi 
lado del CRórfo; la barda del jardín y las del legendario 
puente que con sus cuatro levantados arcos se destaca 
hada el Noroeste, sobre un fondo de verdura, apareríaa 
henchidas de gente, qQe con ávidos ojos contemplaba 
aquel panorama encantador. 

Acababa de cesar la lluvia. De las hojas de las plan- 
tas pendían cristalinas gotas que reflejaban á los rayos 
del sol poniente los colores del iris, y cafan temblando 
como púdicas lágrimas que se resistiesen á ser visús. ■ 

Las nubes habían huido en precipitada fuga hada el 
horizonte, descubriendo el azul purísimo deldelo, y sólo 
alguna ráfaga ligera flotaba en el cénit al ir á reunirse 
con sus compañeras. 

El astro de la tarde iluminaba suavemente aquella 
escena de alegría y de vida, y se despedía lanzando por 



entre el ramaje de los árboles sus centelleantes miradas. 

Los elevados y rectos álamos de ambas orillas del río, 
mezclaban sus claros matices con el obscuro follaje de 
los sauces y los fresnos, y se alejaban hacia el Suroeste 
en dos largas filas, hasta juntarse en un ángulo de ver- 
dura, en que se perdía la bullidora corriente. 

Kl aire, cargado de emanaciones húmedas y aromo- 
sas, penetraba á los pulmones, dilatándolos con inex- 
plicable sensación de bienestar. 

Por todas partes se escachaban risas, conversaciones, 
gritos de alegría y admiración, como si la Naturaleza 
con todos sus encantos hubiese penetrado á los corazo- 
nes y reanimádolos con nueva vida; y mezclábase á esos 
mil rumores el ruido atronador del agua, que, al estre- 
llarse contra los pilares del puente, levantaba copos de 
hirviente espuma que se arremolinaban sin cesar, para 
deshacerse más adelante. 

Al lado derecho del Chorro había un grupo de hom- 
bres del pueblo, tomando parte en el común regocijo, 
charlando á voz en cuello, riendo de todo, bromeando y 
echando /lores á las criadas de casa grande que cerca se 
encontraban, acompañando á los niños de sus amos. 

— Oye, Antonio, dijo uno de pantalón ajustado, pu- 
ños almidonados hasta el codo y sombrero remangado 
á media cabeza, señalando al frente en la orilla opuesta 
dd río — esa es \&güeria de D, Pancho, ¡mírala qué bo- 
nita] 

— ¿Qué te importa? — respondió el aludido, con mal 
ceño y acento forzado. — A mí ni calor me da. 

El llamado Antonio era un joven pálido y nervioso, 
de ojos claros y buen bigote; vestía pantalón de dril, 
chaqueta del mismo género, zapatos bayos puntiagu- 



dos, faja encamada y sombrero de pelo negro. Era el 
tipo coman del artesano, annqne un poco civilizado. 

— tú dices que qué te va— continuó el primero— pero 
cnando viva allí la China... 

— Mira, vale, no le brisques ruido al chüharr&n — contes- 
tó Antonio, lanzándole una mirada furibunda — si no 
qoieres que te. rompa el alma. 

É hizo ademán de echarse sobre su contrincante. 

Al ponto los demás se interpusieron y calmaron á An- 
tonio, que permaneció callado desde ese momento y con 
la mirada hosca. 

Como eu respuesta á la discusión anterior, se abrió la 
entrada de la huerta que habían llamado "de D. Pan- 
dio," y salió una peque&a comitiva en dirección á la 
canoa que, sostenida por varios hombres á la orilla, es- 
peraba la gente para conducirla al lado derecho. 

Las miradas de nuestro grupo se dirigieron con nota- 
ble interés á la comitiva, que fué entrando y acomodán- 
dose como pudo en la tosca embarcación, así como los 
demás pasajeros. 

En la primera se distinguían una joven y una mujer 
de edad madura, acompañadas por un hombre vestido de 
negro, catrín, para la clase de los primeros. 

La joven ostentaba entre las trenzas y en el pecho, 
ramos de maravillas; lo blanco del saco, bien plancha- 
do, deslumhraba, y el rebozo de bolita, medio caído, de- 
jaba ver los embutidos de bolillo y las puntas que le 
servían de adorno. Con las manos sostenía las puntas 
de un pañuelo lleno de fruta. 

El que había provocado el disgusto de Antonio se di- 
rigió á otro de sus compañeros, de modo de no ser oído 
por el primero. — Míralos, tú, allá vienen. 
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■ -^jMira, mira — dijoolró — c6tat> sesiéütá D; Wwílci 
junto á lá China/y ella ni caso ICiíace... Lít qÜfe'éSísl 
China nojKcwá D.Pancho. iSino^erílporlatóitire!.. 

— Pero á D« Másima ya se le queiná la fttíél; ya'^ le ufi^ 
gwrá qne la güerta y U tienda y los btrrrós sbn para ella. . . 

— Pos á mí se me hace de repente — Híjó el dé itü -pó^ 
Sos almidonados — que también la China sé vtíéla. Y ^ 
no, (por qtté hizo to/ííj» á Antonio? ¡Tanto qué láqtie- 
rla, hombre!.. ¡Y cuando ya se iban ácasaiT ■' 

— Ansina son las mujieres de vtíeidosás! 

— Pero, hombre, si desde que eran anfi'Kf^^^^-señálaüdo 
íina estatura péqiteña ccoi la manó— Se quéríanf ' 

— ¡Ló qwe es á mí írie la había de pagar! ' 

La canoa había comenzado á znáai ctia. gi-andífiíulJ 
tad. Tres robustos hombres procuraban empujarla, tí" 
rando del gnteso cáMe atado á dos troncos de amllaS 
orinas; pero la eorÜMite era muy fuerte, y la aínda lo- 
maba casi la dirección qiie llevaba el agua. 
' Con mil esfuerzos llegaron ccóno á una tercera parte 
del punto de partida, desde cuyo lugar se comenzaran' 
á distinguir los personajes. 

D. Pancho era un hombre muy conocido. Honrado y 
trabajador, había logrado hacer un capitalito y suhir 
un poco en la escala soci^. El simple pantalón había 
sido acompañado con él chaleco y la chaqueta; el htia- 
rache había dado lugar al buen calzado, y el sombrer'ti' 
de palma al pesado charro, cubierto de galones. Usaba 
también reloj de plata con leontina, colmo dé lujó én 
gente como él. 

Por cualquiera razón no se habfa casado en sus mo- 
cedades, y ahora, en los cuarenta pasados, trataba, por 
lo que se veía, de conquistar á la joven aqn^a. 
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Ésta parecía bien guapa; de snave color aplfionsdo, 
cabello Ugerametite rizado y recogido en dos trenzas; de 
negros y expresivos ojctó, nariz correcta y boca gracio- 
sa, de óvalo perfecto, de estattira regular. Bstaba, ade-' 
más, en lajhr áe tajuvenfud, que por sí sola tiene tan- 
tos atractivos,, . 

¡Qué tormento tan terrible debía ser la China para 
aquellos dos rivales! 

■La madre parecía orgijllosfsima de su conquista; coií 
el rebozo á media espalda y la mascada aznl &1 cuello, 
dirigía miradas de desafío al mnndo entero, pregonando 
la inmensa dicha de tener á D, Pancho por yerno. 

La China había divisado á Antonio y le miraba con 
üisistencia, y de él podría decirse que quería amUneta 
am hs i^os. 

De repente la escena comenzó á cambiar de colorido, 
I^ travesía, que al principio sólo había sido arriesgada, 
se había convertido en peligrosa. 

Xa corriente iba aumentando en gran manera. I/3s6o- 
rregostxxa más grandes y numerosos; la fuerza del agua 
casi irresistible, y amenazaba arrastrar la canoa; los hom- 
bres hacían sobrehumanos esfuerzos para impedirlo. 

jQué angustiosa situación! 

Los espectadores comenzaron á gritar: — ¡Vuélvanse, 
se los lleva el agua!... — ¡Dios mío, se ahogan! — decían 
las mujeres. — ¡ Métanse á ayudarles! — gritaban á los de 
la orilla. 

Las' mujeres de la canoa lanzaban gritos aterradores, 
pidiendo socorro, mientras los hombres, y entre ellos 
D. Pancho, se asían del cable, procurando retroceder, 
sin conseguirlo... 

Lo insostenible de la situación había llegado á su col- 



mo; los nervios de la multitud estaban en el exceso de 
su tensión. Aquello era indescriptible. 

La canoa, sin dar un paso en ninguna dirección, pa- 
recía encallada en aquel punto fatal. 

líOs segundos parecían siglos; el desenlace no podía 
tardar. 

De pronto, entre los objetos que traía la corriente, se 
divisó un tronco, que se acercaba con gran rapidez. 
Cuando los tripulantes quisieron esquivarlo, ya había 
chocado contra la canoa. 

Un grito unánime se escapó de todos los pechos. 

La débil embarcación recobró su dudoso equilibrio 
en medio de la mayor consternación de la multitud. 

La China, menos precavida, quizá, contra el peligro, 
6 trastornada por él, vaciló con el rudo choque, y, á pe- 
sar de asirse fuertemente á las ropas de la madre, sin 
poder sostenerse cayó á la voraz corriente. 

La madre lanzó un estentóreo grito: — ¡Mi hija! — é in- 
tentó arrojarse en pos de ella. D. Pancho la detuvo, sa- 
jetándola. 

Antonio había previsto, sin duda, aquel final: rápido 
como el peUgro, comenzó á despojarse de sus ropas aun 
antes de que los demás lo comprendieran, y al vacilar 
la canoa y caer su amada, se arrojó al agua en su segui- 
miento. 

Al ruido que produjo su caída, todas las miradas se 
fijaron en él ; los gritos redoblaron, intentando darle 
una animación que no necesitaba: — ¡Sígnela!.. ¡Alcán- 
zala!.. 

Pero Antonio tenía que cortar la corriente en direc- 
ción de la diagonal, venciendo la fuerza del agua, y á 
los pocos momentos una gran distancia le separaba de 
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la China. I,as exclamaciones subieron de diapasón: — 
¡Virgen santísima, que la alcance! ¡Madre mía del Re- 
fugio! ¡Santo Nifio, sálvalos, que se abogan!... ¡Se^r 
del Calvario, ayúdalos! 

Los rostros estaban demudados; los corazones latían, 
azotando el pecho; las manos se alzaban al délo encla- 
vadas, 6 se extendían al río, como queriendo detener 
su curso... 

Como electrizados por aquella emoción, los conduc- 
tores pudieron redoblar sus esfuerzos y llegar á su des- 
tino. D" Máxima se retorcía las manos, daba gritos y se 
agitaba con la mayor desesperación, en medio de un 
grupo de curiosos y de mujeres que la compadedan. 

La China, arrastrada vertiginosamente por las olas, 
salía á veces á la superficie, desaparecía luego, asoma- 
ba de nuevo otros instantes y gritaba: — ¡Madre!.. ¡Ay, 
Dios mío!... ¡Sáquenme!... 

Antonio nadaba desesperadamente; parecía que iba á 
llegar cerca de ella, cuado la China se hundía, para de- 
jarse ver á gran distancia de él. 

A los pocos momentos sólo se disting^an unos pun- 
tos negros, y después... nada. 

Mientras tanto, algunos espectadores abandonaron sn 
puesto y echaron á correr por la Calle Real, para aso- 
marse á las boca-calles que daban al río, y ver el des- 
enlace. 

Los demás se reunieron haciendo comentarios: ¿Quién 
se lo había de decir? decían unos. — ¡Tan simpática, tan 
joven! exclamaban otros, ¡Pobredta!... ¿Qué hará su 
madre? 

Todos estaban ya enterados de los antiguos amores de 
Antonio y la joven, as! como de la proyectada boda de 
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ésta con D, Pancho, y los pareceres á favor, y en conti;a 
de la primera, se dividieron con esto. , 

D. Pancho había desaparecido. 

Al día siguiente, en medio de un islote, á gran .dis- 
tancia de la ciudad, se encontraron los dos cadáveres, 
de Antonio y la China. En la boca del primero había 
quedado impresa una sonrisa indefinible. ¿Sería de sa- 
tisfacción al morir en los brazos de su amada, ó de arre- 
batársela á su rival? 

Abril, 1904. 
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II 



María Luisa disimulaba tan bien sus veinticinco afios, 
que sólo un atrevido estudiante, que la había visto sa- 
lir del baño, conocía y fardaba el secreto de unas arru- 
gas nacientes en la comisura de los párpados. ¡Sombría 
fatalidad, que no respetaba aquella tez morena y api- 
ñonada; aquellos ojos flameantes, imposibles para la in- 
diferencia, nacidos para amarse ó para detestarse; y 
aquella boquita de fresa roja, pequeña y húmeda! 

Ifisa era de esas mujeres que saben honrar el arte de 
los afeites, y explotar toda clase de artificios, sin men- 
gna de la belleza. Si sus risas, impregnadas de dulzura 
y amabilidad, de nadie las aprendió, sí era una actriz 
consumada cuando, con tanto tino como exquisitez, usa- 
ba de los polvos y de la crema. Nadie le enseñó su an- 
dar de tapatía fogosa, ni á dar movimiento ondulante á 
sus caderas, y airoso balanceo á sus hombros; pero sí 
aprendió á dar á la tela más humilde un corte correcto, 
gracioso y elegante. Adivinó el secreto para hacer des- 
tacar, bajo la entallada falda, la escultura iriunfal desu 
cadera, que, naciendo de una cintura diminuta, se des- 
lizaba, atrevida, sobre un muslo lleno y arrogante. 

3 
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Y luego, [qué delicadeza en la elecdón del calzado! No 
ignoraba Lisa que tenia un pie admirablemente peque- 
ño, 7 nunca hubiera tolerado las raspaduras grises ni 
los desviados tacones que llevabau sus pobres compa- 
ñeras de taller de medias, donde trabajaba. Al cruzar 
por las calles, era entre una lluvia de flores de los tran- 
seúntes, y de tal cual florón que la hacía ruborizar. 

Que ¿quién era María Luisa?... jUua de tantas flores 
abiertas en el estercolero; que se levantan esbeltas, hú- 
medas y perfumadas; que parecen lanzarse al cielo, y 
que en breve se tuercen á los ardorosos rayos del eterno 
sol de la vida, an:o jando sus mustios pétalos y su semi- 
lla sobre el mismo estercolero que la miró nacer! María 
Luisa fué hija de la casualidad. £ra la época de la re- 
volución, cuando los soldados venían á los pueblos, cu- 
biertos con la sangre de sus hermanos; el poderoso ins- 
tinto tomaba la revancha: éstos llegaban sedientos de 
placeres, y después del cansancio de la muerte querían 
el cansancio de la vida. Y la vida se reproducía prodi- 
giosamente. María Luisa tenía tres años cuando saltaba 
de las rodillas de un estudiante á los brazos de otro; de 
las caricias de uno á los besos de otro. Nadó entre es- 
tudiantes, se crió entre ellos; su medio de educación é 
instrucción fueron ellos. Fué, por tanto, su crecimiento 
en medio de aquel alegre barullo, que hacía olvidar las 
penalidades de la vida. Cuando Lisa fué una mujer, co- 
nocía á los estudiantes como si fueran sus hermanos. Co- 
nocíalos en sus locos entusiasmos, en su incorregible 
inconstancia, en sus turbulentas alegrías y en sus des- 
fallecimientos fugaces. Así es que no le pareció extraño 
que uno de los asistidos, un mocosuelo que le hizo la 
corte á los diez años, la hubiera olvidado el día que se 
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separó de su casa. Después otro la había dejado por la 
cocitiera. Ella, por su parte, estaba siempre con el más 
guapo ó por el más ricachóu; y cuando pensaba acabar 
con algnno, ya tenía preparado al candidato sucesor. 
Kn realidad, á nadie había amado; los quería á todos, 
sabía ser amable y tener frases para cada uno, y, por 
consiguiente, sacaba todo el partido apetecible. 

Deslizada hasta entonces su vida entre entusiasmos y 
alegrías, riendo siempre, ignorante del inmenso peligro 
del amor, fué para ella un despertar el día que sintió 
dolor porque Pancho no durmió en casa, y se fué con 
amigos á la calle ó... sabe Dios á dónde. ¿Por qué ha- 
bía tenido noches de insomnio, perseguida hasta el fas- 
tidio por el recuerdo de Pancho? Lo que le había dicho, 
alguna frase que no había entendido claramente, y de 
la que se empeñaba en desentrañar raudales de pasión. 
Si Pancho tenía la piel ñna; sí la había mirado un mo 
mentó con cansando; si le había dado algún beso desa- 
brido; si, en fin, fueron cuatro ó cinco las veces que había 
estrechado contra su corazón. V Pancho ahí, siempre 
ahí; sin dejar un momento á su sueño venir apacible 
como antes. ¿Qué vida nueva se le revelaba desde que 
sintió ese amor entrañable para aquel muchacho es- 
tudiante de Medicina, que seguramente no se casaría 
con ella? ¿Por qué se había enamorado, y perdidamente, 
de él? Ella no lo había intentado, y, contra su deseo, 
resultaba vencida en la terrible lucha por arrancarlo de 
su corazón. ¿Era, acaso, quenecesitabaresistenciaydo- 
lor para amar? Ninguno, antes de Pancho, la había he- 
cho sufrir; la inconstancia de éste, la oposictón decidida 
de su madre, las continuas molestias con que la ator. 
mentaba su vieja prima por su noviazgo, ¡todo la ator- 
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mentaba t ¿Sería ese el aguijón que transí onnaba im ca- 
riño fugaz en d más ardiente amor? ¿Sería que Lisa 
sentía que sus encantos, aves viajeras, empezaban á es- 
capársele; que sus nidos de ensueños quedaban vacíos; 
que la juventud se iba y el invierno helado la sorpren- 
día allí, siempre asistiendo estudiantes para tener que 
comer; siempre trabajando en el taller, para tener que 
vestir?,, , ¡Oh, el horror al soplo helado de los años, que 
petrifica el corazón, convirtiendo en tumba lo que fué 
nidero de anhelos y pasiones! ¿O sería, por fin, el eter- 
no triunfo de la Naturaleza, de aquel muchacho colo- 
radote, de sonrosados carrillos, negras pestañas y gran- 
des ojos; el robusto hijo de la aldea, que llevaba la vida 
de sus campiñas, al llegar & la capital; soñador en pleno 
florecimiento de juventud, ycontrastando sensiblemente 
con aquellos compañeros de estudio, endebles y marchi- 
tos pdr el vino, el amor venal, y por todos los excesos 
de una juventud tan entusiasta como irreflexiva? 

Ella había sentido extraños estremecimientos apode- 
rarse muchas veces de su organismo; y en las noches, 
cuando el sueño se ahuyentaba, pensaba cosas que la 
enloquecían. Fué una de esas noches cuando una fu- 
nesta idea, como negra mariposa, revoloteó un instante 
en su mente, siendo desechada luego con horror: Lisa 
pensó en entregarse á Pancho, para luego unirse con 
él. Y la idea volvió; y volvió tantas veces, que, em- 
pezando por hacerse tolerable, acabó por hacerse amar. 
Y no fué ya sólo por la noche, sino á la luz del día, que 
Lisa se dejara dominar imperiosamente por ella. Pues 
¿qué el placer del amor no lo habían apurado su madre, 
su prima, sus amigas del taller, y todas así, como un 
fuego fugaz? ¿Dejaría morir en el cansando del trabajo 
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su belleza, para mendigar después lo qne ahora podía 
exigir? Y si un soplo de dignidad se levantaba, y cre- 
cía y crecía hasta convertirse en huracán, que arrastra- 
ba y barría semejantes ideas; apenas llegaba la tarde, 
apenas se encontraban Pancho y ella otra vez, la mal- 
dita idea volvía de nuevo, y, como una mole inmensa, 
aplastaba su cerebro, anonadaba sus facultades y las 
resistencias desaparecían. Así llegó d día en que Lisa 
no pudo más. . . ¡La mujer se levantaba impetuosa, irre- 
sistible!... jElsexoestallaba, como majestad triimfante, 
irradiando en las fulguraciones del amor y de la belleza ! . . 
jQuio-o ser tuya!..— dijo transfigurada. — ^Y Lisa triun- 
fó... ¡erafuerte,porqueerabella!... YFanchotriunfó... 
¡era bello, porque era fuerte!... 
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l^a desvencijada puerta parecía romperse de un mo- 
mento á otro; tal era el ventarrón que furiosamente la 
sacudía, hacieudo crujir sus podridas tablas. Bl cuar- 
tudio, pobre y sudo, apenas alumbrado por una cazue- 
leja, donde ardía una mecha de sebo, se quedaba por 
instantes en tinieblas; la lengüeta de fuego era tenaz- 
mente sacudida por la corriente de aire helado que se 
colaba, zumbando, por entre las rendijas. Kn el centro 
de la pieza, sobre una mesita de pino, se veía el ange- 
lito, casi cubierto de hojas y de Sores, que despedían 
un aroma intenso y sofocante. Apenas la cabedta le 
quedaba en descubierto: unacara enjuta, terrosa y aper* 
gaminada, y los ojos medio abiertos y hundidos en dos 
cuencas profundas y sombrías. 

Una mujer que sollozaba, acurrucada al pie de la me- 
sa, incorporóse de pronto, se inclinó sobre el angelito 
rigido, pegó sus labios á la piel seca y helada, y por un 
largo minuto humedeció con sus lágrimas aquella faz, 
apagada ya. En seguida se alejó con rapidez, sin sen- 
tir el cierzo helado que le atería las carnes, ni la arena 



menuda que le azotaba el rostro. El sufrimiento inte- 
ríor era más grande, más profundo, más intenso; cami- 
naba con el corazón desgarrado por él dolor; con el al- 
ma sofocada por ei remordimiento. jOli, qué horrible 
era aquello! ¡Su hijito muerto; su adorado hijito muer- 
to por la fiebre dd hambre y por el frío glacial del aban- 
dono!... 

A poco, ya en el centro de la ciudad, se detuvo sobre 
el umbral de una casa, enjugó sílencíosameiite sus ojos, 
se pasó repetidas veces el pañuelo por la cara, y, cuan- 
do estuvo segura de que podría dominarse y esconder 
su dolor, penetró resueltamente en la soberbia mansión. 
"¡Ande, pronto, que el niño recordó, y la señora la ha 
llamado!" la dijo el ama de cámara, qne la esperaba en 
el corredor, haciéndola entrar con presteza por una 
puerta entornada. 

La recatnaríta era un verdadero derroche de lujo y 
coquetería. Uualámpara de gruesos cristales, color ver- 
de musgo, con aristas de plata, derramaba discretamente 
tibia claridad sobre la tapicería y alfombrado verde nilo, 
sobre los damascos rojos y sobre los pesados cortinajes 
de peluche. Reverberaban las columnitas y los filetes 
niquelados de la cuna, los capiteles y molduras doradas 
que asomalsan por entre el torl>eUino de ricos encajes 
que, formando el pabellón, se levantaban vaporosos co- 
mo tma nube, Y todo aquel lujo de decorado se repro- 
ducía sobre las límpidas lunas de los espejos biselados. 

I/a mujer se acercó á la cuna, entreabrió los crespo- 
nes y contempló al liwbé dormido, un hermoso querube, 
mofletudo y sonrosado; lo contempló con ira, bajo la 
espantosa sublevación de su corazón y de su inteligen- 
cia. ¿Por qué aquel niño le había robado la vida al sn- 
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yo, al naddo de sos entrañas? jLa vida de aqnd ser 
extraño era la de ella misma, la de sus senos ricos de 
salud, pictóricos de fuerza! ¿Por qué aquel nÍSo, antes 
enteco, pálido y enfermizo, había venido á arrebatarle 
á su hijito, tan sano y tan hermoso? . . . Uno de esos mo- 
mentos luminosos que de improviso se presentan hasta 
en las inteligencias más incultas, le reveló con la vivida 
y fugitiva luz de un relámpago, el realismo desesperante 
de la vida. ¡La injusticia eterna, en una de tantas de 
sus modalidades! [£1 sacrificio del pobre en aras de la 
dicha y del placn* del rico; el sacrificio llevado hasta la 
monstruosidad, hasta el crimen! 

¡Para él no sólo el sudor de su trabajo, sus fuerzas, 
sus energías todas, su sangre y su aniquilamiento indivi- 
dual, sino más, más aún: la vida de los hijos! Por él y 
para él roba la infeliz madre á los pedazos de sus entra- 
ñas la único bueno que paede darles: la salud; se los 
arranca del pedio para ir á ofrecer sus jugos de vida á 
la dama opulenta, que no podría ni sabría descender 
hasta la abyección de criar ub hijo. ¿Qué importa que 
sea joven, que sea robusta?... ¡filia no destruirá los en- 
cante» y las morbideces de su cuerpo escultural; no se 
resignará á dejar los placeres de sociedad, ni las deli- 
cadezas y caprichos de mujer ociosa y frivola, por una 
bagatela, por un niño que fácilmente puede desarrollar- 
se al calor extraño! Sf, ¡qué ridículo para la grao se- 
ñora, descender á las trivialidades de la más humilde 
proletaria!... 

Y con pasmosa daridad la pobre mujer descubrió el 
horrible crimen que á diario se cometía, sin que repa- 
rasen en él siquiera las desdichadas madres asesinas de 
sus hijos. Una llamaradade rabia abrasó su corazón; sus 
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taanosse agitaron convulsivamente, y un terrible relám- 
ptgotrágicocruzóporsu pensamiento... ¡Oh, pero ¿aca- 
so ella misma no era culpable? ¿no se ofuscó ante el ofre- 
cimiento de un pu£ado de monedas, algunas comodida- 
(fes y mucha holganza? Dejó á su hijo y vino al niSo 
que moría por el egoísmo de sus padres. Le abrigó en 
sos senos calientes y abundantes, y pronto estuvo ple- 
tórico de salud y de belleza. A los tres meses volvió á 
veralsuyo. iQuéespanto, Diosmfo! Una triste momia 
perdida entre fríos pañales; una cara de viejedto arru- 
gada y dolorosa, en que el brillo mate de sus ojos apa- 
gados y quebradizos era lo único que revelaba la vida. 
I^ infeliz mujer lloró, lloró mucho... Imprudencia ca- 
ra: 1<» señores se disgustaron, el bebé se puso malo, y 
la prohibieron terminantemente volver á visitar á su hi- 
jo. Entonces ella tuvo tm rapto de cólera, quiso sepa- 
rarse, huir de aquella casa, y volver á su hijo. £1 ma- 
rido la detuvo: "Sea por Dios, hija — ^le dijo — ^le debo 
muchos favores al amo, y no hay más remedio que que- 
darse en casa..." Y no volvió á verlo hasta esa noche 
en que la vieja criada, compadecida, le dio la noticia y 
le facilitó el escape, mientras los señores recibían. £1 
sombrío cuadro de su hijo muerto se reprodujo en su 
febricitante imaginación en todos sus detalles. 

¡ Oh, qué gana de coger aquel niño por el cuello y es- 
trangularlo allí mismo, en medio de sus irritantes ri- 
quezas! Sus dientes chocaron, sus manos se crisparon, 
una oleada de sangre zumbó en sus oídos, y sus ojos se 
abrieron desmesuradamente en una horrible mirada de 
loca... 

El niño se removió en su caliente lecho, entreabrió 
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sos ojos y balbntió sílabas incoherentes; sonrió carífio- 
samoite á su nodriza, y volvió á quedarse dormido. La 
mujer retrocedió, espantada de sí misma, y cayó de ro- 
dillas al pie de la cuna, exclamando entre sollozos sofo- 
cados y convulsivos: "¡No puedo... no puedo!" 
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El ferrocarril cniza la llanura. Los coches se estre- 
mecen en la vertiginosa carrera. La lluvia, oblicua, azo- 
ta los cristales. Al través de éstos veo desenvolverse él 
panorama en bellísimas variantes. La gasa tenue de la 
llovizna envuelve en tonos apagados una tarde perfu- 
mada de tristeza. Kn el horizonte se esfuman las Ifnwiit 
del délo y de la tierra, en blanco mate. 

Un río se arrastra desbordante, silencioso y triste, se- 
reno y augusto, con la majestad de las cosas que susu- 
rran al oído la voz de lo eterno. Avanzan las ondas, ya 
encrespadas en blancos penachos de espuma, entre el 
peñascal que asoma sus crestas negruzcas, ya mansas y 
temblorosas en rítmico balanceo, sobre su lecho pro- 
fundo. Avanzan las ondas, la mirada las sigue, el pen- 
samiento se va con ellas, y se pierden en el abismo de 
lo desconocido. 

Los sauces inclinan sus copas sobre la corriente, y, 
abstraídos, oran en mística contemplación. El aire, im- 
pregnado de dulce melancolía, estremece las hojas de los 
árboles, y ríela la superficie del agua. 

Se siente la honda tristeza de la vida. 

■... ...Gooylc 



Serpentea el ferrocarril por el borde de rm desfilade- 
ro. De un lado se eleva gigantesca mole rocallosa; del 
otro la tierra se hunde en el precipicio. Más allá del 
negro zanjón se levanta un hermosísimo contraste de 
luz y de forma: un monte de blanco tepetatal, serie de 
conos truncados, sobrepuestos y amontonados en mara- 
villosa simetría; arquitectura caprichosa de monolitos 
calcáreos, sín más ley que la gracia y la grandeza; crea- 
ción ciclópea, cincelada por los años, torneada por los 
vientos y blanqueada en mármol por el sol. 

£1 agua bafia las tersas superficies, y, saltando de 
cono en cono, se despeña por canaladuras negruzcas y 
por hondas grietas, en chorros espumosos hasta el fon- 
do del tajo, donde se descubre como insignificante arro- 
yuelo el río caudaloso y mugiente de aguas turbias y 
rojizas. 

Serpentea el ferrocarril bajo la llovizna pertinaz. Del 
borde del desfiladero se desprenden terrones que ruedan 
«1 barranco... 

La muerte pasa en un estremedmi^ito helado. 
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H)c "Impresionce be un cetubíante." 



Acababa de llover: aún corría el agua por en medio 
de la calle. Kl délo estaba límpío; la atmósfera trans- 
parente y fresca como una gota de agua. El sol apare- 
cía en el horizonte otra vez, pero ya sus rayos muy obli- 
cuos apenas acariciaban la tierra. 

Las muchachas comenzaron, por fin, á subir en los 
burros, en medio de una algarabía, la más alegre del 
mundo. Un enjambre de jóvenes gritonas y contentas. 
¡Oh! aquello era un barullo que no se entendía; una, 
quiere el asno más ligero; aquella, grita porque no pue- 
de montar sola y no hay quien le ayude; otra, pide que 
le cuiden el canelo grandote mientras trae su sombrero 
que olvidó en la sala; en ñn, todas hablan y á ninguna 
se atiende. I/)s arrieros corren de una parte á otra, rien- 
do y sin saber á quien oír. 

Después de media hora, atravesaban las callejuelas 
lodozas de un barrio de la ciudad. Era de ver lo gracio- 
so que aparecían las muchachas sentadas airosamente 
sobre los jumentos, vestidas sencillamente de percal cla- 
ro, adornadas con flores naturales, sombrero de paja de 
ala ancha, levantada por delante, con listones de alegres 
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colores, rebozos transparentes de seda, envolviendo el 
pecho, echadas las puntas hada atrás por los hombros, 
ó fajados ligeramente en la cintura. 

Pronto salían de la población; ahora entraban ai un 
camino ancho, bien sombreado por frondosos sauces y 
mezquites, por entre las ramas de los cuales, pasaban 
los últimos fulgores del sol, tendiéndose sobre la tierra 
y enrojeciéndola ligeramente. Extensos terrenos de uno 
y otro lado, la tierra negra arada y las cañitas recién 
nacidas. Allá, en el horizonte, aparecían los picos de 
loscerros blanqueados todavía por la luz; yal Poniente, 
entre llamaradas infinitas, desaparecía la tarde. 

En pleno aire libre, el entusiasmo juvenil rayó en lo- 
cura, hacían correr los burros al galope, y aquí caía una, 
más allá la otra, estas chillan, mientras las otras pal- 
motean y ríen á carcajadas: — Señor, señor, sóbame al 
burro. — Señor, pegúele á mí burro. — Oiga, señor, ¡mi 
burro!, ,. párelo... ¡que me tumba! 

La cabalgata galopaba, los arrieros echan el alma por 
los pulmones; pero siempre de buen humor, guiñándo- 
se los ojos los unos con los otros, cuando ven algo más 
de !o ordinario. 

Aunque el rancho está cerca, sin embargo, llegarían 
de noche ya: la lluvia había detenido la salida. Cuando 
las cercas de piedras, los mezquites y nopales empeza- 
ron á desfigurarse en la obscuridad, apareciendo como 
vagos fantasmas, y que las muchachas creían ver en ca- 
da bulto un embozado, entonces el miedo las dominó, 
una de las más btilUdosas pidió con insistenda que se 
rezara el rosario. Todas en breve fueron de la misma 



—¿Quién lo guía? 
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— Petronilita. 

— No, nífias, — ^respondió la Petronilita, una señora 
rolliza de cuarenta afios, que apenas cabía en el apare- 
jo — esto le toca al padre. 

— Sf, de veras, que el padre lo guíe. 

El padre, con voz aflautada y sonsonete con sabor de 
seminario, se persignó en latín y comienza el Señor mío 
Jesucristo. Este padre es un seminarista en vacaciones, 
recién tonsurado de menorista, y viene á pasearse á su 
pueblo. Es en honor de él precisamente que se hace tal 
fiesta. 

Las Santa Marías son interrumpidas frecuentemente 
por las exclamaciones: ¡Ay Dios! ¡qué bulto está allí! 
¡Divino Rostro, ampáranos! ¡Llagas de Cristo! 

Al mismo tiempo se oyen risas mal contenidas de las 
más atrevidas que bromean en secreto. 

Cuando el rosario terminó, ya la luna casi en crecien- 
te alboreaba. Poco á poco fué ascendiendo en un cielo 
cuajado de estrellas. 

Los campos hermosamente blanqueados, la claridad 
del camino, reanimaron la alegría. 

— Una canción ahora, muchachas — dijo la Doña Pe- 
tronilita. 

— Sí, muchachas, vamos cantando— repitieron todas. 
— Volvieron los palmoteos, los gritos, y por fin en un 
cantar resonaron acordes las voces sonoras y limpias. La 
canción, por más que pudiera impregnarse de la alegría 
y vida de las jóvenes, resultaba melancólica y se perdía 
tristemente por las praderas en el ahento de la soledad 
nocturna. 
El ladrido de un perrazo prieto, parado en el borde 
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de una, tapia, indicó la casa. Prorrumpieron en gritos y 
exclamaciones de alegría: habfan llegada. 

Los jóvenes se habían adelantado á preparar la entra- 
da triunfal. Arcos formados con ramas de sauz adorna- 
ban las puertas, coronas de cardos silvestres, estrellas y 
multitud de Sores del campo. Ku el patio, la luna caía 
de lleno inundándolo de luz pálida. 

En un lado estaba una fila de sillas y en frente un 
músico arañando ferozmente las cuerdas de nna arpa; 
otro con un violín que crispaba los nervios, y un gidta- 
rrista que no se oía por fortuna. 

I,as muchachas entraron al patio, corrían luego áde- 
jar sus sombreros al interior de las piezas; y los hombres 
sacudían las piernas alistándose para el baile. 

Un baile, baile como todos: másíca, cognac primero 
y después tequila; luego mucha alegría. 



Amanecía: el cielo estaba salpicado de estrellas tem- 
blorosas, vaga claridad aparecía en el Oriente. Oíase el 
canto continuo de los gallos en las casitas cercanas, el 
ladrido de los perros, y en uno de los cerros los aullidos 
lúgubres de los coyotes. 

El padre despertó con un frío que le helaba los hue- 
sos. Empezó á ver á todos lados. ¿Qué sucedía? Sillas 
caídas aquí y allá, un sombrero galoneado aplastado en 
el suelo, ycerca de él una botella.... ¡Ah!... ¡Dios mío! 
¡qué vergüenza! ¡Y todos durmiendo! Se habían alegra- 
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do en exceso, y á él, al santo de la fiesta, lo olvidan, lo 
dejan ahí dormido en la tierra dura y fría. 

— [Hayase visto cosa! pues si nomás la botellita ^ne 
á escondidas me trajo Petronilita me tomé! 

V el seminarista se dirigió & un arroyo que había alli 
cerca, á saciar la sed intensa que lo devoraba. 
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JOSÉ BECERRA. 



PÁGINAS SUELTAS. 
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Crfeto. 



^L Si, Dk. 

D. AcustIn Ri 



¡Mi creencia es Jesús, el betleimta, 
el hijo de la Virgen Israelita; 
Jesús, el de castaño y grácil pelo, 
el de los ojos tristes como el délo 
trasparente y azul de Galilea; 
aquel cuyas palabras de consuelo 
son más dulces que el ámbar que gotea 
de los sacros panales del Carmelo! 

¡Yo amo á aquel Pescador de Palestina, 
que arrojaba la red de sa doctrina, 
tejida de celestes claridades, 
enmedio del hervor de las ciudades, 
junto al pobre lagar del campesino, 
del monte en las augustas soledades, 
á la sombra del árbol del camino, 
y á la orilla del mar de Tiberiades! 

jAmo á aquel Buen Pastor, paciente y bello, 
que conduce amoroso sobre el cuello 
á la ovejilla sin redil ni avena; 
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38 
al Jesús que al hipócrita condena 
con torvo ceño y con la voz airada; 
al que las furias de la mar serena, 
y al que al rayo de amor de su mirada 
prosterna ante sus pies á Magdalena! 

¡Cuando, acogido en mi interior, 
y triste, en el erial de mi abenbono, 
el alma siento de piedad sedienta; 
la fe dd Hijo Pródigo me alienta, 
y al través del dolor y del olvido 
tomo á Jesús, con ansiedad violenta, 
como el pájaro errante busca el nido 
cuando estalla el furor de la tormenta! 

¡A veces, cuando mi alma se debate 
postrada, y entre el polvo del combate, 
como un soberbio gladiador romano, 
— ¡sin pedir compasión, porque es en vano!- 
pasa Cristo, y su bálsamo y su vino 
derrama en mis heridas con su mano; 
y luego me levanta del camino 
con el amor del Buen Samaritano! 

¡Cuando la duda sin piedad me azota, 
y va mi fe como barquilla rota, 
sacudida por ímpetu violento; 
cuando en el fondoMe mí pecho siento 
extinguirse el vigor de la esperanza; 
¡radiando majestad, tranquilo y lento, 
Cristo hada mí por sobre el mar avanza, 
y se calman el piélago y el viento! 
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¡Oh, Señor, resucítame: estoy mtterto 
para el bien! ¡Soy nii náufrago: sé el {xtierto! 
¡Soy cautivo: quebranta mi cadena! 
¡Soy tempestad: mi corazón serena! 
¡Tengo sed: sé, tú, el agua de mi fuente! 
|Y déjame, oh Jesús, en toda pena 
sobre tu pecho reclinar mí frente, 
como á Juan en la noche de la cena! 
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Caldea la barranca la lumbre del estío, 
en cfrculos enormes gira el cuervo y crascita, 
y el perico, esponjado, perezoso dormita 
entre los robledales de la margen del río. 

Las libélulas posan sobre las espadañas 
y en sus hilos flotantes se airean las arañas. 



En la gran torrentera, flanqueada de e 
las chicharras asordan, con sus chirridos roncos, 
y de los Uquidámbares por los soberbios troncos 
escurren, como un cirio que se arde, las resinas. 
Rojean los madroños, y de los kojitaUs 
pende el pasÜe, á manera de barbas patriarcales. 

En los sotos umbráticos, llenos de tragaluces, 
cuyos verdes reflejos se esfuman en la sombra, 
sobre el césped, mullido como pérsica alfombra, 
mariposas miríficas han c£^do de bruces; 
y están en la espesura, pico abierto, insolados, 
pajanes y purpúreos cardenales mitrados. 
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En el ángulo entrante de dos peñas enormes 
se barajan y zumban las salvajes colmenas, 
y surgen de las quiebras de la roca, azucenas, 
licopodios, tigridias y cactos cerciformes. 

XiOS glaucos saucedales sueltan sus ramas flojas, 
y buscan los coleópteros el envés de las hojas. 



Hl escorpión agita sus cuernos, como iin toro 
embravecido, y loco discurre por las breSas, 
y en los parajes húmedos, bajo las calvas peSas, 
se refresca en el musgo la escolopendra de oro. 
Resquebrájase el suelo, y á su ardor, que calcina, 
en las grietas se encoge la tarántula endrina. 

Penden de los chijetes, cual serpientes, las lianas, 
bajo el laurel sombroso yergue el toro su frente; 
y mientras de las cercas de la rampa pendiente 
llaman, con sus cabezas deformes, las iguanas, 
por troncos milenarios y por ramas canijas 
raídas se persiguen lúbricas lagartijas. 

Lejos, sobre la obscura boca de una caverna, 
á cuya entrada finge la yedra una cortina, 
un gamo esbelto y joven se destaca. Su ¿na 
piel brilla sol: un rayóle ha bruñido una pierna; 
y del peñón volado que le sirve de plinto, 
cuelgan enredaderas, de color de jacinto. 

Flamean las calandrias entre los abanicos, 
glcniosamente abiertos, de las palmas reales; 
enfílanse, híeráticos, cabe los chovenales, 
garzas, cocos rosados, y grandes dominicos; 
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y del estero á orillas sobre fangosas lamas, 
asolea el lagarto sus horribles escamas. 

Allá, junto al recodo del río, donde sube 
el terreno, y la riba forma un acantilado, 
de una choza escondida surge un homo delgado 
que en lo azul esparciéndose, forma luego una nube, 
una nube que flota, como un místico velo 
de tenue tul, prendido sobre el raso del délo. 

No lejos, una vena que viene de lo alto 
' de un risco, y que las grietas de urticáceas esmalta, 
súbito llega á una peña tajada, y salta 
espumosa, en un chorro de líquido cobalto. 
AHÍ las aguadoras, con sus cántaros frescos 
al hombro, se reúnen en grupos pintorescos. 

Allí el zagal rendido dulces idilios fragua, 
y modula el reclamo, con la voz temblorosa; 
mientras la eterna Cloris, con la faz vuelta rosa, 
lo escucha, con los ojos tenazmante en el agua. 
Kn el agua, que lanza fulguraciones bellas, 
cuando vuelca la noche su joyero de estrellas, 

iCuántas veces, entonces, la confidente roca 
arde al fuego de aquellas parejas incendiarias 
que apoyadas sobre ella, como unas parietarias, 
con púberes espasmos se besan en la boca; 
mientras que el chorro de agua, que los cántaros llena, 
se parece á una risa maliciosa y serena! .... 
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Crepúsculo be ®tono. 



EL Se. Lie. Antonio Moreno y Oviedo 

En el seno de la nube, que presagia la tonnenta, 
y que cierra el horizonte con su trágica negrura, 
el relámpago fulgura como víbora sangrienta. 

La borrasca, que en las cumbres finge estrépitos de 



y que baja á las llanuras por barrancos y colinas, 
huele á flores campesinas y á humedades de la sierra. 

La tempestad hierve y zumba , y el ingenuo pastorcíUo 
apresura su rebaño, que desciende á sus majadas, 
por las húmedas cañadas, olorosas á tomillo. 

Laspalomassorprendidasporelviento.eu los maizales, 
y azotadas por la furia del temporal, van ligeras 
á sus hoscas nopaleras y á sus ásperos breñales. 

Ya la nube los crestones ocultó de la montaña, 
y á trevés de las campiñas y en el hombro los aperos, 
van los pobres jornaleros, con el rumbo á su cabana. 
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Y entretanto, majestuoso como un rey, el sol expira; 
y al hundirse tras las cumbres que perfila elhorízonte, 
sobre el cielo finge el monte los contomos de una pira... 

ün gran trueno rompe entonces del espacio en el de- 
sierto, 
y en las cuencas de los montes r^iercute de rechazo, 
como un ronco cañonazo que pregona : " ; el Sol ha 

muerto ! . . . " 

Vibra d (fn^>?/M nuucioso del cortijo en el santuario; 
mas parece que transida de tristeza la campana, 
en las notas que desgrana reza un himno funerario. 

Su un claro azul profundo que lo lejos muestra el cielo, 
arde Vésper, como un cirio, con su triste luz de plata, 
y la lluvia se desata, como un llanto sin consuelo. . . . 

I,enta sube la tiniebla por la abrupta serranía, 
como lluvia que silente, lleno el pecho de ansiedades, 
va á gemir sus soledades sobre el túmulo del día. 

Negro es todo, y en la sombra, del relámpago al reflejo, 
los sauces, que se enfilan por caminos y riberas, 
fingen fúnebres hileras de fantasmas en cortejo. 
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a Spirita. 



Fia* V- Auum DS Uxm. 



¡He caído á tus plantas, de hinojos, 
las manos unidas y alzados los ojos, 
impl<n^dote un beso de amor! 
¡Mí alma de pena mortal se consume! 
¡No me niegues que aspire el perfume 
que exhalan tus labios abiertos en flor! 

Impelido por recios turbiones, 
soy ave que llega de ignotas regiones, 
bajo él techo que cubre tu hogar! 
¡Permite que pose mi alma cansada! 
itraigo el ala tremente, empapada 
con todas las bramas salobres del mar I 

¡Ah, sé, tú, la que aliente mi vidal 
jla mano piadosa que cure mi herida, 
y aligere en mis hombros la cruz 1 
¿Podré en tu regazo posar mi cabeza? 
jAh, sé, tú, para mí honda tristeza 
el ala de armiño y él verbo de luz ! 
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Yo, iqaé puedo poner en tu ara? 
¡la liiel que en mi cáliz mi (lauto acibara! 
¿No rehusas mi copa de hiél? . , . 
jSi tú disiparas mi noche, alma mía, 
bien pudiera ofrecerte, algún día, 
la palma del triunfo y el áureo laurel! 

iSoy un bardo sin norte, errabundo, 
que no tengo un grano de arena en el mundo, 
porque todo en la pugna perdí! , . , , 
i Mas sabe que si alzas mis yertos escombros, 
puedo aún colocar en tus hombros, 
sembrado de Uses, «n manto o: 
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I 

Cayó, cual brasa, el Sol detrás del monte, 
y es una aurora boreal la tarde: 
¡Parece que detrás del horizonte 
dora el confín el mundo que se arde. 

Tinto está de carmín el Occidente, 
luz de incendio ilumina el panorama, 
y ver surgir se espera, derrepente, 
tras la cúspide azul, la intensa llama. 



II 

Mas ya la noche, que de negro viste, 
del orto viene, y, presuroso el paso, 
al través de los campos va muy triste 
á extinguir el incendio áél Ocaso. 

Venció: Ya brillan sólo entre el ramaje, 
y del zafir sobre el joyante velo, 
la luciérnaga, estrella del boscaje, 
y la estrella, ludémaga del délo. 
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£n la muerte be Hngélíca. 



Hasta el árbol hendo 
re^)oiide á su hachador con el crujido; 
j sólo ella á su destino victimario 
se rindió con espíritu risueño; 
y así como los náufragos á un lefio, 
abrazóse á la cruz de su calvario! 

¡Sólo vieron sus ojos 
florescencias de espinas y de abrojos; 
mas sufrió con severa confianza, 
porque en su corazón, urna de duelo, 
llevaba — como un búcaro del délo — 
la fe, la caridad y la esperanza! 

¡En lo más redo y duro 
de su dolor, su corazón, tan puro, 
acogíase, mudo y reverente, 
de la oradón bajo la calma p(a, 
como ave que del Sol del mediodía 
se refugia en el árbol de una fuente! 
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¡Fueron tres sus amores: 
¡La Virgen, y los rezos y las flores! 
¡El olor del incienso fué su aroma! 
vivió ante el tabernáculo rendida, 
y huyó de las tinieblas de la vida 
con alas presurosas de paloma! 
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Hcuarelas. 



Al Oriente, sobre nube 
de bullón de encaje, el astro 
melancólico, qne sube 
como un globo de alabastro. 

Del lago, tremente y hondo, 
surge un vaho, como un vdo, 
y arde Vésper en el fondo 
lapisláziüi del délo. 

Sobre el negror de las frondas 
que el agua inquieta retrata, 
la luna quiebra en las ondas 
como arabescos de plata. 



Al Occidente, la viva 
claridad color de lumbre, 
del rey sol, que se derriba 
sobre el pico de ima cumbre. 



D,mi,;=db, Google 



Mientras con traidor acecho, 
como en un mar de arrebol, 
un dragón de nimÓus hecho, 
persigue el rastro del Sol. 

Del Sol que, sobre el zafiro 
del lago, como un tesoro, 
finge púrpuras de Tiro 
y relámpagos de oro. 



Ribera brumosa y sola, 
y un peSÓn entre la bruma; 
peSÓn que bate la ola 
y que salpica de espuma. 

Sobre el peñón una cruz 
de toscos brazos de pino, 
que nimba y dora la luz 
del rojo Sol mortecino. 

Y en la cruz posada, una 
gaviota, que, triste, mira, 
cómo amortaja la Itma 
al crepúsculo que expira. . . . 
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(Para Bl Bum PihUeal 
En la comida Intima ofibcida sh \j. quinta Rincón GAu-AUía 

SI St. Xic. Hntonlo Aoteno ^leDo 

En fhlicitaciCn 

du (u triunfo bn los «juegos florales» de san luis potosl. 

¡Oh, mi hermano, en las lides por el arte glorioso 
con cuánto afán te rindo mi cordial parabién! 
¡Vengo á ti con mi crátera de Champagne espumoso, 
á brindar por la Gloria que te ha ungido la sien! 

[Oh, mi hermano, en las pugnas por el triunfo del Arte 
cuál me alientan los ecos de la marcha triunfal, 
que celebran tu musa, que plantó su estandarte 
sobre la marfilina torre del Ideal! 

[Para ti, no mi verso que trabaja el aliño, 
en vigilias de fiebre, con porfiado pincel; 
la palabra fraterna que desborde cariño, 
la que deje en tu espíritu el sabor de la miel! 

lAl cantar tus victorias, con tus triunfos me ufano 
[Trabajamos unidos por amor paternal, 
y al besar tus laureles, con orgullo de hermano, 
siento que me cobija tu bandera triunfal! 

[Bien hayas, victorioso! [salud! ¡y al estrecharte, 
y al compartir lu copa, desbordante de miel, 
juremos, jubilosos, combatir por el Arte, 
que redunda en aplausos, y florece en laurell 
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GABRIEL L. ARCE 
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parabólica. 



AlSr. Dk. D. AOUstIh Rivbba 

Y desde aquella cima el Maestro habfa visto el cam- 
po cubierto con los ínitos que la semilla fecunda había 
producido, 

Y pensaba que aquella semilla no habfa sido deposi- 
tada sino por la mano del hombre; 

Y meditaba en la simiente que él habfa sembrado ea 
el campo de las inteligencias; 

Y que en el campo del labrador sembraban trigo y 
recogían trigo, sembraban cebada y recogían cebada; 

Y veía que en el campo donde él había depositado la 
semilla del bien, se cosechaban sinsabores y escarnios; 

Y todo esto pensaba el Maestro, sobre la dma de aque- 
lla monta&a, en una noche triste y negra, como se ima- 
ginaba él la noche de la ingratitud; 

Pero he aquí que en medio de la tristeza y de la ne- 
grura de la noche, vi6 una sombra más obscura que las 
sombras, 

Y le pareció que aquella sombra era de un ángel, y 
que aquel ángel le hablaba, 
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Y he aquí lo que el Maestro oyÓ que le decía el ángel, 
que en medio de la noche de la ingratitud se le aparecía: 

— Escrito está; ¡oh Maestro! que irás por el mundo 
cultivando las semillas de la palabra y del ejemplo en 
los campos de la voluntad; 

Y en la cosecha de tus frutos recogerás escarnios y 
glorias, 

Porque vas como el sembrador de la parábola evan- 
gélica, arrojando tu simiente en el campo del alma. 

Y tu semilla caerá en el campo pedregoso de los en- 
tendimientos incultos, y no dará fruto, porque estéril 
es la piedra. 

Y caerá también en el pantano de las [^eocupacio- 
nes, que la pudrirá, 

Y la caída entre las zarzas del fanatismo, dará cose- 
cha de escarnios, 

Y la caída en el campo abierto de las inteligencias cul- 
tas, dará una cosedia abundante en glorias. 

Y el Maestro lloró lágrimas de pesar por aquellas se- 
millas perdidas, 

Y he aquí que cuando abrió los ojos ya no vio la som- 
bra que le pareció ángel, ni oyó el murmullo que le pa- 
reció voz, 

Y en la cumbre de la montaña había un resplandor 
brillante, que alumbraba im viejo tronco cuyas secas 
ramas formaban cruz, 

Y le pareció que aquella cruz era el premio de su la- 
bor de enseñanza, y se abrazó llorando á ella, hasta que 
vino el alba de la gratitud y le recordó su misión de 
apóstol y benefactor. 

Y procedió á quitar las zarzas del fanatismo del cam- 
po que él seguiría cultivando, 
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Y vi6 después, que el sol de la sana razón, secaba el 
pantano de las preocupaciones. 

Y escrito está que sus sementeras producirán una co- 
secha abundante en frutos de ilustración, saber y gra 
titud. 

Julio 2 de 1904. 
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FRANCISCO GONZÁLEZ LEÓN 

I 
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¿Por qué intimamos luego aquel compañero de viaje 
y yo? I Quién lo sabe 1 pero al cuarto de hora de haber- 
nos ofrecido el primer cigarro, ya nos habíamos hecho 
mutuas confidencias . 

Hay caracteres privilegiados; hay personas que tie- 
nen dún de gentes, y aquel mi compañero era un mag- 
nífico ejemplar: insinuante, simpático, se imponía, se 
hacía querer. 

El tren devoraba religiosamente sus 30 kilómetros 
por hora; yo tenía que detenerme en una de las peque- 
fias poblaciones del tránsito, y mi amigo, el ingeniero, 
continuaba basta la capital del vecino Estado, ¿A. qué 
iba allá? Él nos lo va á explicar. Con torpe pluma he 
querido dar forma á los recuerdos de su pintoresca ' 'cau- 
serie," que borrosa encamará en estas líneas. Así me 
habló: 

"Hace menos de tres semanas que estoy de vuelta en 
el país, después de larga permanencia en el extranjero, 
y he venido, llamado por el Gobierno, á encargarme de 
la presidencia de una comisión geodésica. No; no he 
traído en mi maleta de viaje el virus del despego á la 
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patria. No; he llegado ansioso de ambientes tibios, an- 
helante de embriagar mis ojos, cansados de las nieblas 
inglesas, con la diafanidad del azul de mi cielo, y de cal- 
dear mi corazón, enfriado por la tirantez británica, con 
el cariño leal de parientes, paisanos y amigos. 

Aquella ma&ana, después del almuerzo, pedí se me 
sirviera el café en mi cuarto de trabajo, y arrellauándo- 
me en la poltrona, me puse á hojear la prensa. Aquella 
noticia, aquella reseña de la ñesta, escrita por el corres- 
ponsal de una capital de provincia, hablando de la de- 
dicación é inauguración de aquel nuevo hospital por el 
obispo diocesano, fué un talismán: Mi cuario se esfu- 
mó como diluido en el humo de mi cigarro; y anaque- 
les, libreros, mapas, calcas, teodolitos, muestras de mi- 
nerales, armas y muebles se fundieron en uniforme tono 
lácteo; y los ojos de la imaginación y del recuerdo sus- 
tituyeron á los materiales, y apareció radiosa la memo- 
ría de mi niñez. 

Voy á referiros uno de sus episodios ligado con mí 
actual viaje. 

"Gasparín" se le llamó siempre en mi pueblo á Gas- 
par Téllez: [eh, Gasparín, esto; mira, Gasparín, aque- 
llo! y todo mundo le habló en diminutivo. 

¡Oh, los diminutivos! no se fíe Ud. de ellos; junos 
bromazos que pegan ! Tratándose de Pedros, Periquitos 
conozco que parecen avestruces, y en Málaga tuve por 
patrona á una Doña Tomasita, que á no vestir faldas, 
(porque el bigote lo tenía) , pudiera ingresar á un re- 
gimiento de coraceros alemanes que son los más altos y 
robustos. No, pero á Gasparín sí se le debía en justicia 
su mote: pequeño, endeblito, rubio y pálido, con unos 
ojos dulcísimamente azules y un carácter más dulce que 
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SUS miradas. Allá por los afios de tantos fuimos compa- 
ñeros en la escuela parroquial de X. 

Todos los alumnos lo queríamos y yo estaba engreí- 
do, lo estoy aón del preferente lugar que ocupé en sus 
afectos. Gasparín era huérfano, y sobrino del Sr. Ca- 
nosa, cura del lugar, en cuya compafiía vivió, siendo el 
gran mimado de sus tías: dos viejecitas buenas como 
el pan y á quienes él llamaba las "nanitas." jAón me 
acuo'do con placer de las atiborradas que nos dábamos 
en compotas y mermeladas de la despensa cural! ¡Ben- 
ditos tiempos! 

Mi grande amigo tenía mi carácter melancólico, alta- 
mente inclinado al misticismo, ¿era esto atávico ó resul- 
tado del medio ambiente? qué sé yo; pero era el caso, 
que cuando no me bacía leer interminables vidas de 
santos, me incitaba á oficiar ante el altarico que con ca- 
jones tenía puesto en la pieza más retirada de la casa. 

No pasábamos pena algtma por lo que hacía al cere- 
monial litúrgico, porque ambos éramos monagos de la 
iglesia parroquial y expertos en ayudar á misa. 

Por aquel entonces estuvo á hacer una visita pasto- 
ral el Ilustrísimo Arzobispo Metropolitano: un santo 
que debe estar gozando de la vista de Dios. 

I Qué entusiasmo en la recepción de tan ilustre varón) 
(Cuánta piedad y celo verdaderos vi entonces! 

Traía su señoría, entre los personajes de su acompa- 
fiamiento, á un fraile agustino: gran predicador, hom- 
bre austero que á la vez era en extremo insinuante. 

Ahora somos personas graves los que chícuelos enton- 
ces admirábamos al padre Crespo, arrebujado en sus 
hábitos y con su cara de santo. Todo lo tenía aquel pre- 
dicador: voz, figura, fama, elocuencia y sobre todo ese 
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don especial, esa tináón, ese magnetismo ó ¿qué es? que 
fascina, conmueve y hace vibrar las cuerdas más ínti- 
mas del ser para oprimimos hasta el sollozo ó aliviamos 
hasta el llanto. 

Acercábase la fiesta de San Sebastián, y se quiso ce- 
lebrarla con inusitada pompa. El día del santo ocupó 
la sagrada cátedra el P. Crespo. ¡Qué panegírico! im- 
posible sería hacer su reseña; sólo recuerdo alguno de 
los pensamientos del apostrofe dirigido á la imagen que 
albeante se destacaba sobre el fondo rojizo, de un dosel 
de púrpura, á manera de un lirio en campo de sangre. 
"No fueron tus verdugos, santo mártir, los que han 
asaeteado tu cuerpo, sino nuestra malicia disfrazada de 
sayón; nosotros te hemos hundido esos dardos; nosotros 
hemos hecho sangrar esas heridas, y á nosotros toca 
arrancar esas flechas, restañar esa sangre y curar esas 
llagas." 

Gasparíu y yo, sentados en las gradas del pulpito, es- 
cuchábamos conmovidos el discurso, y terminado que 
fué, acompañamos al padre Crespo hasta la sacristía. 

Gasparín era gran devoto de San Sebastián por dos 
razones, entre otras: su padre, el difunto organista Don 
Sebastián Téllez, había llevado el nombre del santo, y 
ya era esto una gran recomendación para él que era fa- 
nático por la memoria de su padre, y la otra era su pre- 
dilección por los mártires. 

Tenía sus ideas sobre del particular. Mira, me decía, 
Dios es amor; amor con amor se paga, y la mayor prueba 
de amor es el martirio. Los santos más grandes, los más 
amantes de Dios, son los mártires ¡Ojalá yo fue- 
ra un mártir! .... 

San Sebastián fué y es un santo muy venerado en mi 
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paet^. Su imagen es ana escoltim belUsima, y aa re- 
camado talialí j los arpones que aoibülan sa cuerpo 
sm verdaderas joyas de arte y de valor: obsequio de tm 
devoto y rico procer de la localidad. Pues lúen, la no- 
che de esc día en que se celebró sn hmcíóii, /¿le fuero» 
néados á Soh Seiastián, lodos aqttellos dardos de oro y 
pedreriaU 

[£1 escándalo que se armó! . . . .' Unos se preocupa- 
ban por la profanaciÓQ, otros por el valor de las joyas; 
el wBor Cura estaba inoonsolalde, [tal atrevimiento! y 
estando ss Ilustrfsima de visita! 

Inútiles loa an»**™»» del pulpito é inútiles las pesqui- 
sas de la policía: no parecían ni joyas ni ladrón. 

Ya llevo dicho lo insinuante que era el padre Cre^» 
y debo agriar que era muy perspicaz, pues á él se de- 
bió el descubrimiento del supuesto hurto. Fué tomán- 
d(Hio3, uno por uno, á los mondos y sirvientes parro- 
quiales, formulando interrogatorios é inquiativas de 
una manera tan sugestiva, tan dulce, tan irresistible, 
que coando me tooó mi ve?., arrebatado le dije: Padre, 
yo no he tomado las alhajas, pero sí Ud. me lo indica, 
diré que yo las robé. 

— Ko, pdón, no; porque ya veo que tá no has sido, 
me dijo pasando su diáfana mano por mi cabeza pelada 
á rape. 

Al siguiente día oí la «mfestón del verdadero reo, por 
una circunstancia original. Había al fondo de la sacris- 
tía, una larga pieza mal alumbrada por nn alto venta- 
nal, y destinada á algo como despensa y guardarropa 
con sus pnntas de desván; porque allí se guardaban, 
bien enfundados, candelabros y ramilletes que salían á 
reludr sólo en las grandes solemnidades, casullas ypa- 
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ramentos sacerdotales, orsas y damasarias llenas de vino 
de celebrar (guardadas bajo sibtb ixavbs), junto á 
hacinainietitos de imágenes viejas, ó rotas y descolori- 
das, despojos de utilería sagrada. Ya iba declinaDdod 
día y habían terminado mis faenas de acólito. 

Me sentía quebrantado, y un molesto dolor de cabe- 
za me hizo refugiarme en aqnella pieza, en busca de si- 
lencio y reposo. 

En nn ángulo, sobre un montón de alfombras y ta- 
petes, me tendí á lo largo, no tardando en dormirme. 
Deq>erté al ruido de unos sollozos .... ¿qné sucedía? 
Kra Gasparín que lloraba, é hii)aiido se confesaba al 
padre Crespo: Sí, yo he sido; yo he quitado las flechas 
á San Sebastián, no por robarlas, yo no necesito nada; 
pero yo no quiero que se siga martirizando al santo, ni 
siquiera en imagen; yo borraré con besos y con lágri- 
mas hasta las huellas de sus heridas el sermón 

de Ud. me ha abierto nuevos horizontes Sefior, 

yo preferiría ser el mártir yo quiero morir su- 
friendo, pero que nadie, nadie en el mundo sufra; que 
yo llore, pero que el mundo entero goce. . . . yo no sé 
ver sufrir ni en imagen ni de fingido. ... en el mundo 
hay muchas lágrimas y yo quisiera tener poder bastan- 
te para enjugarlas todas. . . . todas. . . . 

Kn la densa penumbra pude ver que el padre estre- 
chaba á Gasparín, acariciaba sus rubios cabellos y le 
decía conmovido: pobre niño, pobre niño. Dios te reser- 
va para grandes cosas y mucho tienes que sufrir. Algo 
más le dijo que ya no pude oír porque ya se alejaban 
sin sospechar la presencia de un testigo involuntario. 

Terminada la visita pastoral, Gasparín partióen com- 
pañía del padre Crespo, y supimos que ingresaba al Se- 
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minario de H. A muy poco 70 también partí para la 
capital de la República y afios después, á instancias de 
tm tío que reside en Madrid, pasé á Espofia y luego á 
Inglaterra y Alemania, donde hice mis estudios profe- 
sionales. En mi ausencia jamás tuve noticias de Gasy 
parín. 

Hoy vuelvo al terrufio, y me redbe con gratísimas 
naevas. Leedlo, leedlo vos mismo (me dijo, alargándo- 
me el número de un periódico), aquí. . . . leed 

Así decía: 

"Hoy fué la inauguración del magnífico Hospital de 
San Sebastián, mártir; obra debida á la munificencia del 
nimo. Sr. Dt. Don Gaspar Téllez y Osio, obispo dioce- 
sano, quien quiso oficiar de pontifical en la bella cajáUa 
del naevo hospital. . . ." (Seguían detalles.) 

— ¿Comprendéis mi ansia por llegar? Voy á abrazar 
á su Ilustrísima, voy á abrazar á Gasparín. 
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Yft no más; y& no me haMes de mis penas: 
en ftierza de saber qae fui vendido, 
la hemunbre del olvido 
corroyó el eslabón de mis cadenas. 

Ya no más; se ha cumplido ley divina 
que es símbolo de amor: á Dios le plugo 
formar bajo del yugo 
el callo que algideces anodina. 

Guarda mis grillos, mi dolor arrumba; 
ya no más; ya no me hables de tristeza: 
el musgo y la maleza 
DO borrarán las huellas de una tumba? 

La vida, esa escala dolorosa 
que hacia enigmas conduce y hada arcanos, 
también tiene rellanos 
donde el alma doliente se reposa. 
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Hasta la herida dcatriz alcanza; 
el fuego del dolor se apaga en llanto, 
y tras el desencanto 
vuela tina mariposa: la esperanza. 

Apartemos los ojos de la guija; 
volvamos la mirada riempre al délo; 
levántala del snelo: 
por algo en alto la llevamos fija. 
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IDieiae Vimas. 



Rubia Madooa, rubio misterio, 
tu voz arrulla como uu salterio; 
pienso en contrastes si pienso en ti: 
ai son del Norte tus crenchas rubias, 
por tns miradas, vírgenes nubías, 
pareces hija de Neftalí. 

Sobre la niebe de tu alba frente 
rompe su broche de fuego ardiente 
de tus miradas la negra flor: 
son dos tormentos, dos magnetismos, 
son dos ensueños, 6 dos abismos, 
que de sus sombras hacen fulgor. 

Llevando soles en la mirada, 
por alma tienes una nevada; 
¿quién va á fundirla?. . . pobre de mí; 
¿por qué te quise? Si eres de roca, 
por qué á besarla tanto provoca 
tu boca: sangre de algún mbf? 
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Tu alma es más dura que vaso etrusco; 
Yo tus amores en vano busco 
y otra más linda que tú, no hay; 
hurí que nanea soñó el Profeta, 
ensueño vivo de algún poeta, 
eres tan rubia como el Tokay, 

Rabia Madona, rubio misterio, 
tu voz arrulla como un salterio; 
pienso en contrastes si pienso en ti: 
tu crencha luce del sol los cárabes, 
pero tus ojos, tus ojos árabes 
son de la tribu de Neftalí, 
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Cruzaste et bulevar; tu breve poso 
en que aun hay travesuras de chiquilla, 
cómo hizo alborotar en la sombrilla 
las blondas, en la púrpura del raso. 

Un mendigo hada ti tiende su brazo, 
y pones tu oblación en su escudilla, 
mientras, hecho una mies, tu pelo brilla 
en la nuca, con oros de un ocaso. 

Cuál de nosotros mejorado queda: 
d mendigo á quien das una moneda 
y que toma sus hambres en hartura, 
ó yo tu elación de diosa viendo 
y en mis ojos de artista recibiendo 
la dádiva imperial de tu hermosura? 
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Yo la lie visto genufleza 
de la nave en la penumbra 
con el rostro medio hundido 
en "breviarium" de marfil; 
y es tan pálida su frente, 
y es tan dulce su mirada, 
que el trasunto de una monja 
he creído percibir. 

Mas después, en los salones, 
y en un paso de "gavota," 
la vi esbelta y nobiliaria 
como lirio en eclodón; 
y es su andar tan palaciego, 
su perfil es tan latino, 
que pensé fuera duquesa 
de la corte del "Rey Sol." 

Y así vaga en mis memorias: 
entre extrañas hibñdeces 
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en qoe hay ojos de abadesa 
sobre un rostro archiducal. 
Y al abrir el viejo cofre 
del recuerdo, yo percibo 
entre hálitos de incienso, 
un perfume de "buduar." 
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Como pétalos de rosas escardiados por la nieve, 
van las b«Dtes juveniles bajo candidas guedejas, 
7 es la antigua melodía de un minueto, la que mueve, 
en ana giros retardados, á las séxtaples parejas. 

Bajo canas de artificio de pelucas polvorientas, 
las hermasas marquesitas ocultaron sus toisones, 
[Cómo pasan las figuras todas clásicas y lentas! 
{cómo rompen en frufrúes de las faldas los bullones! 

Y cintila en las arafias luz de sol y pedrería, 

y ae enarcan pies muy breves dentro liíbricos chapines, 

á las notas nobiliarias de una arcaica melodía 

que en el ámbito estucado van gimiendo los vioUnes. 

Qn las lunas biseladas de los múltiples espejos, 

se reflejan las casacas y la albura de los rizos; 

en el oro de los marcos se quebraron los reflejos 

que han herido, de rechazo, los mosaicos de los pisos. 
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Y cual pétalos de rosas empolvados por la nieve, 
van las frentes juveniles con disfraz de testas viejas; 
y es la antigua melodía de un minneto, la que mueve, 
en sus giros retardados, á las séztuples parejas. 
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Bttsquen otros eternas resonancias 
al canto de su musa; no es mí empeño 
vivir en las edades; yo no suefio 
con bronces que eternicen tnis estancias. 

Otra ha sido la meta de mis ansias; 
quizá, por tan efímeras, desdeño 
las g^loiias del artista, y otro ensueño 
me himuotiza con áureas nigromancias. 

Como á ti he rimado mis esmierzos, 
me da poco que séanles adversos 
los votos de sapientes ó ignorantes, 

sí empañan de emoción tus ojos tersos, 
y si logran por álbumes mis versos, 
los cofres de tus joyas y tus guantes. 
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FRANCISCOiGUERRERO RAMÍREZ. 
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Él ítemplo abanbonabo. 



En los ámbitos dormita el silencio acurrucado 
Bajo el techo mal seguro y el altar ya derruido; 

Y la sombra invade todo como tétrico nublado 
Que cobija los recuerdos bajo el polvo del olvido. 

Ni una luz ; el ambleo duerme derribado al pie del ara; 
La naveta está vacía; con ceniza el incensario; 
Las palomas ya se fueron y en sus nidos hoy se ampara 
La rastrera lagartija, moradora del santuario. 

Las campanas están mudas; ya no alegran con sus sones 
Al rayar la luz del alba tras la negra serranía, 
Ni sollozan tristemente al rezar las oraciones 
Que despiden con el ángelus la postrera luz del día. 

Mármol y oro ya no lucen; lino y seda carcomidos 
Se columpian en guiñapos finamente polvorosos. 
Cual manojos de heno pardo que se airean suspendidos, 
De las ramas verdinegras de los árboles añosos. 

En el órgano sagrado duermen ya las dulces notas 

Y entre arrugas y en el hueco negro y hondo de sus cañas 
Que la herrumbre va invadiendo y dejándolas ignotas, 
Bn el nipis de sus telas se columpian las arañas. 

9 
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lOh mis ruinas, oh mis ruinas! ¡Oh mi templo 

abandonado 
Por la virgen de ojos negros, por la pálida madona 
Que al vestir el regio traje seda y oro y escarchado 

Y al ceñir sobre su frente de azahares la corona. 

Dejó solo, del que fuera su santuario, informe bulto 
Que olvidado ya de todos y del tiempo al estricote, 
Se derrumba. . . . Ya no hay fieles, ya no hay templo, 

ya no hay culto 

Quedó el trono sin la virgen y sin dios el sacerdote. 

Ya jamás en primavera tomarán las golondrinas 
A colgar aquí sus nidos; y mi amor el victimario, 
Buscará sin esperanzas sollozando entre las ruinas 
A la hermosa virgen pálida, la madona del santuario. 

A las ocho ya no llaman las campanas á la misa, 
Mas yo vuelvo como entonces y te traigo á la memoria 

Y mi alma en los escombros tristemente se desliza 
Mas noeucuentra ya tus ojosque le hablaban de la gloria. 

Tus abismos, tus pupilas, áureos soles que esplendieron 
Como cirios en el templo que dejaste al fin vacío, 
Y, radiante como nunca, en el orto aparecieron, 
Fulgurando en los nupciales de otro amor, ¡ídolo mío! 

Fui tu idólatra; he sentido tu atracción irresistible 

Y á la vera del camino al fin quedo rezagado 

Con mi fardo de recuerdos, y acaricio tu imposible 
Bn las ruinas solitarias de mi templo abandonado. 
Ya jamás en primavera tornarán las golondrinas 
A colgar aquí sus nidos, y mi amor, el victimario, 
¡ Ay, te busca inútilmente sollozando entre las ruinas. . . 
¡ Oh mi hermosa virgen pálida, la madona del santuario ! 
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ANTONIO MORENO Y OVIEDO. 
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1n promptu. 



Una niña sin amor 
Me dijo: dulce poeta, 
mi confidencia respeta, 
quiero amar con el amor 
con que tú quieres, poeta. 

Presa después del amor 
me dijo: dulce poeta, 
¿por qué vivo siempre inquieta? 
Ay! qué triste es el amor 
con que tú quieres, poeta. 



D,mi,;=db, Google 



tCarite nublosa. 



rww «I pdeti St. D. jMé Bi 



Me ve la tarde con sus ojos gríses; 
yo la contemplo lleno de tristeza; 
sin luchar, nos hacemos luego presa, 
y mezclamos al fin nuestros barnices. 

Mis pensamientos, como codornices 
que turban de repente la maleza, 
muy pronto se convierten en pavesa: 
Me ve la tarde con sus ojos grises. 

Avanza sin crepúsculo la nodie; 
los murciélagos rondan en mi estancia; 
abre la flor del Ángelus su brocdie, 

y siento bienestar con su fragancia; 
desciende la llovizna con la noche, 
y rondan los murciélagos mi estancia. 
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a la IDtrgen. 

ncladoi per m autor en tu» aVeluli Gaulalupuia.*) 



¡Aquí estoy con el alma dolorida, 
oh, Virgen bendecida, 

al pie de tus altares, penitente! 

Vengo buscando á mi dolor consudo, 
la casta luz del délo, 

que ilumine las sombras de mi frente. 

£1 tiempo se llevó mis alegrías; 

los venturosos días 
de mi niñez tranquila y sosegada, 
cuando tuve por único embeleso 

las caricias, el beso 
y el canto de mi madre idolatrada. 

¡El fuego de mi amor quedó extinguido! 

¡Yacen en el olvido 
las ilusiones de mi edad primera: 
Botones de jazmín que se entreabrieron, 

y que luego murieron 
al comenzar su rica primavera! 
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Envuelto de la duda en la maleza, 

mi labio ya no reza 
las oraciones que aprendí de niño: 
Dulces quejas de amor, que mi inocsncia 

mandaba á tu clemencia 
en arranque de místico caríSo. 

Hijo del siglo, mi razón inquieta 

no puede estar sujeta 
á las leyes del dogma y del arcano: 
£1 misterio la alienta y la provoca, 

y audaz entonces, loca, 
alza hasta Dios el vuelo soberano. 

Miro avanzar la humanidad sin tino, 

por áspero camino, 
de progreso en jtfogreso, tras la gloria; 
pero acaso su ciencia esté vacía, 

porque ni un solo día 
la he visto sonreír en la victoria. 

Edad de transición, no sé qué busca 

este siglo que ofusca, 
tan Heno de grandezas y miseria: 
soñando á veces se remonta al délo, 

y otras, plegando el vuelo, 
insensato persigue la materia. 

Entre tanto vaivén y podredumbre 

¿dónde estará la cumbre 
que deje ver la tierra prometida? 
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iQué será, sin que brille en lontananza, 

la luz de la esperanza, 
de nosotros, de ti, patria querida? 

iPor todas partes impiedad y crimen! 

¡Corazones que gimen 
agobiados por honda desventura! 
il/os altares sin Dios y sin respetos, 

y labios indiscretos 
que escupen el veneno y la impostura! 

Hasta tu trono de perennes flores, 

Virgen de los amores, 
la rebelión altiva se levanta; 
pero tú al sonreírle cariñosa, 

haces que ruborosa 
se acerque humilde á acariciar tu planta! 

¿Cómo no, si "del mar y de las almas 
las tempestades calmas?' ' 

¿Si tu dulce mirar da fe y consuela, 

y del mundo en el áspero desierto 
eres el solo puerto, 

el ángel de la guarda que nos vela? 

No hay corazón empedernido y seco 
que de tu nombre al eco 

no suspire de amor y de alegría: 

Todos llevamos en el alma impreso 
este nmior de beso 

"este nombre de arcángeles: /María/" 
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Por ti desata el sol sn cabellera, 

nace la Primavera 
y se endendeD los pálidos luceros. 
Por ti tienen los bosques armonía, 

luz y calor el día, 
y perfumes y flor los limoneros. 

¡Extiéndeme tu mauo ja-otectora, 
oh, Virgen redentora! 

¡Vuélveme las creencias que he perdido, 

antes que el brillo de mi fe se apague! . . 
¡Mira que "soy una ave 

que llegó sola y sin amor al nido!" 

¡Sálvame, por piedad, oh soberana. 
Virgen Guadalupana, 

de todo error y toda desventura! 

¡Sálvanos de este gran escepticismo, 
que vamos á un abismo 

más negro que la negra sepultural 

¡Alienta nuestra fe; que si viniste, 
fué á consolar al triste, 

y á escuchar compasiva nuestro ruego: 

¡Tú proteges al pueblo mexicano, 
desque diste tu mano, 

allá en el Tepeyac, al buen Juan Diego! 
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Sin ilusiones llego al jardín; 
saltar escucho gárrula fuente; 
dos mariposas, muy dulcemente, 
revolotean bajo un jazmín. 

Azul se mira todo el confín; 
gasa de aromas es el ambiente; 
trinan las aves, alegremente, 
cual si tuviesen algún festín. 

Aire, perfumes, sol y colores 
van agitando mí corazón 
que al fin palpita lleno de amores. 

¡Oh, cuánto puedes, santa Creación: 
Algunas veces por ti da flores 
él viejo tronco de mi ilusión I 
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Fak* FiAMcnco GohcAlei Lbún. 



Noche de luna, pompa de nipis, 
luego que brilla tu luz de plata 
fingiendo el velo con que se cubren 

las desposadas, 
sale á mirarte, como paloma, 
de mis recuerdos la musa blanca. 



II 

Noche serena, grueso rodo 

sobre campiña de "no me olvides," 

yo necesito tu paz augusta; 

deja que biilleD, 
con el encanto de tus estrellas, 
mis ilusiones estoy muy tristel 
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Lóbrega noche, flor de la dada, 
alma de Ótelo por el espacio, 
bajo tus sombras quiero morirme; 

pero cantando, 
Alción en medio de la borrasca, 
el epinicio del Desengaño , 
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Gran nostálgico del cielo, sus a 
me seducen, y morirme necesito. 
¡No calientes ya mi sangre, sol bendito! 
¡Primavera, no me brindes más tus flores! 

Aquí cumplo mi condena de proscrito, 
y por eso son tan tristes mis dolores; 
que, nostálgico del cielo, sus amores 
me seducen, y morirme necesito. 

¡Oh, Señor, de mis anhelos oye el grito! 
¡Ya me ciegan de tu luz los resplandores! 

Mariposa me formaste, no precito 

Gran nostálgico del cielo, sus amores 
me seducen, y morirme necesito. 
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7emietido deslastrar sus limpias galas, 
no, jamás he cogido mariposas: 
¡La ilusíóti es el iris de sos alas 
brillando en el jardín sobre las rosas! 

n 

Cuando vuela más alto mi deseo, 
no sé por qué me viene á la memoria, 
enlutando la luz del devaneo, 

una leyenda trágica ¡la historia 

del dolor inmortal de Prometeo! 



III 

Nunca faltan del aire en el regazo 
notas, perfumes, gérmenes de vida; 
bajo cualquiera fronda nos sorprende 
el canto de los pájaros que anidan; 
flores en todo tiempo da la tierra; 
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jamás se apaga el Ituninar del día: 
¡Ayl ¡pero cuántas veces en mi alma 
no arde la llama del amor, divina! 



IV 

Tienen algunos pensamientos míos 

fulguraciones raras: 
Los rayos de la luna me parecen 

marchitas esperanzas 
que, al mágico conjuro de mi Ura, 

bailan danza macabra; 
juzgo felicidad lo que la gente 

llora como desgracias, 
y entre los goces que bendice el mundo 

se me saltan las lágrimas! 



Soy el árbol reseco sin hojas 
donde nunca se posan las aves, 
que, con galas de Abril, todavía, 

sueña transformarse. 
Soy alondra perdida en la noche 
por la luz matinal anhelante, 
para luego, batiendo las alas, 

trinar y elevarse. 
(Llegará la feliz Primavera? 
almo sol, ¿romperás los celajes? 
¿quedarás, golondrina, en la sombra? 
y tú, árbol, sin fruto, sin aves? 



D,mi,;=db, Google 



flsi es la viba. 



Luego que sentí llegar 
k juventud, gritó mi ahna; 
Hermosas, dadme la calma, 
y nadie me quiso amar. 

Busqué después con empefio, 
liombre ya en la plenitud, 
amistad, gloria, virtud; 
figuras hallé de un sueño. 

Agobiado por la suerte, 
viejo, triste, sin amores, 
ven! exclaman mis dolores; 
p^o no llega la muerte. 
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Cuando la tempestad de los dolores 
agita sobre mí su ala de buitre, 
para ocultar al vulgo que padezco, 
mis labios le som'fen. 

Pero también si alguna vez la suerte 
deja que la esperanza me acaricie, 
porque la multitud no lo conozca, 
llorar mis ojos fingen. 

Sin embargo, mejor quisiera un rostro 
mudo, sin expresión, incomf^ensible, 
que ningrtw sentimiento revelara: 
¡Igual al tuyo. Esfinge! 



D,mi,;=db, Google 



niusiin, no te va^ag! 



OrruvmoN la 4* Mención ek los Jdkqos Floeales 
DK Sak Luis Potosí. 



i Oh qué triste mi vida de peregrino 
tras los santos lucres de la ventura! 
¡Oh devoto Cruzado sin armadura 
perseguido muy cerca por el beduino! 

IlusiÓD, ¡no me dejes en el camino! 
Guíame con tu canto por la espesura, 
la Muerte está cavando mi sepultura 
y me acecha en la sombra como felino. 

Ella, quiere ser duefia de mis amores; 
ya puso en mi cabeza sus blancas flores 
y alza el puñal de Ótelo celosa y ñera. 

Ilusión, ¡no te vayas! dame el consuelo 
de ver tus dulces ojos, color de délo, 
el cielo de tus ojos, antes que muera. 
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'Re0to0 be (Branbesas. 



Al 5k. Da. D. t 



Ascienden *«LespÍrales de hamo deoso 
remedando columnas salomónicas, 
voraces llamas cual serpientes lívidas 
sus cárdenos anillos desenrollan, 
se encrespan en lo alto y surge horrible 
la hirviente catarata donde asoman 
como astros de exterminio, las sangrientas 
miradas de Mavorte y de Belona. 
Clamoreo triunfal, ayes de muerte 
pueblan los aires y el espacio asordan, 
crujen al quebrantarse las espadas, 
semejan ios escudos cuando chocan 
el ciclópeo martillo de Vnlcano 
que los ejes del mundo labra y forja. 

Se alejan en confusa retirada 
los vencidos ejércitos de Troya, 
cual si flotase la tremenda egida 
presagio del dolor entre la sombra. 

Eneas ha luchado; tinta en sangre 
quedó hasta el pnfio su arma vengad<»a; 
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mas al mirar rodando la cabeza 

del que fué tey de la vencida Troya, 

recuerda los amores de sn alma: 

Yulo, y Anqnisis y la tierna esposa; 

Más ágil que Mercurio, de alas leves, 

con nuevos bríos que el cansando doman 

vuela á su casa, y á su padre entrega 

reliquias y deidades protectoras; 

se aprestan á la fuga, y el camino 

muestra el incendio con sus flamas rojas. 

Miradlos: allá van. Al triste andano, 

lleva sobre su espalda vig<n'Osa, 

Yulo con paso desigual y torpe 

á su lado camina. Noche lóbrega 

los protege en su seno. Mil angustias 

1<» intranquilos ánimos devoran. 

£1 crepitar de secas hojarascas 

es silbo de saeta; cautdosa 

marcha del enemigo entre el boscaje, 

d rodar de la piedra que rebota; 

d susurro dd viento entre las ramas 

es galopar de llamas invasoras. 

¿A dónde está dd fugitivo Bneas 

la compaSera fiel? Su etérea sombra 

á su lado se alzó y, en lo futuro, 

al hundir la mirada escrutadora, 

— "Ve, le dijo, en risueñas lontananzas 

otro reino, la prole numerosa 

que ilustrará tu nombre. Yo, Creúsa, 

he muerto en d recinto de mi Troya 

y no seré la esdava de las griegas, 

por ser hija de Dárdano y tu esposa. 
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Ko estas playas Juno me retiene. 
Cuida á mí Ascanío. Sé feliz." 

La somtHít 
fundiéndose en el aire se perdía, 
y Sneas por tres veces persiguióla 
con abrazo de amor. Triste y rendido 
se aleja. Sobre mares procelosas 
su negra barca sorteará los vientos 
enemigos 6 prósperos.— Perdona, 
dice al mirar los muros incendiados, 
madre patria, si oculto mi derrota 
en otros climas. Nunca ya mis ojos 
de tus murallas gozarán la gloría, 
en ellas combatí con los argivos, 
vibré mi espada destrozando cotas; 
oyendo estas hazañas, mis abuelos 
con júbilo se alzaron en la fosa. 
Ese campo es aquel donde algún día 
ci&eron á mis sienes la corona, 
premio del disco. Aqtif mi compaSera, 
como la madre del amor, graciosa, 
cruzó frente á mis ojos deslumhrados. 

La rubia crencha compartida en ondas , 
sos ojos alambraban, la sonrisa 
en sus labios de púrpura, la mórbida 
garganta como tallo de palmero, 
en arco el brazo, sobre el hombro apoya 
ánfora rebosante, castos pliegues 
del peplo dfien las turgentes pomas 
y la túnica muestra la rodilla 
á cada paso al oscilar la orla; 
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volvía la cabeza, me veía 
y me llamaba. . . . Deja, mente loca, 
que yazgan los recuerdos; sí no duermen, 
se aferran en el alma y la destrozan. 
Adelante, los hados lo han queñdo. 
Pues Ih6n cayó, fundemos otra. 

Júpiter, si hay piedad en el Olimpo, 
si mi sangre es la sangre de una diosa, 
duélante mis dolores, apiadado 
mírame ya: si delinquí, perdona. 

Venus lo escacha y atraviesa el délo 
en su carro tirado por palomas; 
llega ante Jove, sueltos á la espalda 
los dorados cabellos, frescas rosas 
ostentan sus mejillas, tristes lágrimas 
preñan sus ojos, la carmínea boca, 
al pasar el aliento entrecortado, 
treme cual la del niño que solloza, 
sobre la sacra desnudez del cuerpo 
luce su gala en la cadera comba 
el cinturón, nidada de amorcillos, 
el cinturón, envidia de las diosas. 
Detiínese temblando, se arrodilla, 
y al encubrir el seno en stis ajorcas, 
el cabello que cae mansamente 
llena el Olimpo de inmortal aroma. 

£1 Dios que lanza el rayo, conmovido 
la recibe en su seno.-<Por qué lloras? 
hija del altna, dice el padre amante. 
Venas, con voz por el dolor ya ronca, 
así dice: lJI,as iras celestiales 
han destruido la dudad de Troya. 
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Yo supe tus designios; y no pude 
luchar contra los liados, mas ahora 
me acerco cual rendido suplicante 
de tu piedad. Salvé de la ominosa 
matanza al hijo del troyano Anquises; 
mas, cuánto riesgo en su redor se agolpa. 
Neptuno lo persigue. . . y aun más alta 
deidad. . . <A qué callártelo? tn esposa 
no olvida acaso el fruto maldecido, 
la manzana fatal de la discordia. 
Si ella ejerce sus iras [ay. Eneas! 
vil juguete ssrés del crudo Bóreas 
y en el revuelto mar verás la tumba. 

¿Quieres? Puedes salvarlo. 

Ve que logras 
calmar mis penas, . . y que sufro tanto. . 
¿No me tienes amor? Viva aureola 
de Júpiter circunda el rostro excelso; 
sonríe, las estrellas más remotas 
cintilan con placer y las sirenas 
salen cantando de sus grutas hondas. 

£1 la toma en sus brazos, y al besarla, 
— cuánto lo quieres, dice, pues que lloras. 
Calma tu pena: quieren los destinos 
que luchen los troyanos, que las proas 
de sus veleras naves, combatidas 
una y mil veces por mugientes olas, 
cabalguen en el dorso de Neptuno 
y á puerto amigo á descansar se acojan. 

Reino del Lado, ríndete sumiso. 
Ya contemplo los hijos de la loba 
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al pueblo rey en la ahombrada tima 
ceñir las sienes de esplendente gloría. 

Raza fecunda cual montón de trígo 
que se esparce en redor, germina y brota, 
madre de pueblos mil, lleva en tu seno 
de la luz celestial chispa creadora; 
y, cual aguas de fuentes y de r{os 
en los extensos mares desembocan, 
de tus hijos — ^la sangre de Citere — 
ir de lo bello en pos será la norma. 

Hermosura, los últimos renuevos 
de las reliquias de la antigua Troya 
— el cielo nos lo manda — te seguimos 
con férvido anhelar, potente diosa. 
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Yo no lo vf; pero dice 
Publio Virgilio Marón 
que de la destruida Ilion 
salió Eneas. ¡Infelice! 

Iba el pobre sin asomo 
de descansar, corcovado, 
llevando al padre en el lomo: 
Julio chillando á su lado. 

Y, vaya, si fuera sólo 
cargar con el pobre viejo, 
todo huesos y pellejo. . . . 
cierto, no llegara al polo; 
pero en fin poco á poquito 
y con jomadas medidas 
huyera de los atridas, 
mas el mozo estaba frito. 

Anqtiises, guapo mancebo, 
la brilló en sus verdes años 
y se rindió & los engaños 
de Venus: era un efebo. 
Pero despaés que el invierno 
lo que era rubio hizo blanco. 
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aquel galancete tierno 
qaedó cojo y algo manco, 
y el amado de la diosa 
no sólo se volvió memo, 
sino que, por otro extremo 
en viejos corriente cosa, 
perdida la forma artística 
y tomado en mueble inútil, 
juzgó lo mundano fútil 
y se dedicó á la mística. 
Así, Anquises, embobado 
pasa las noches y días 
poniendo sus alegrías 
en sus ritos, y el cuidado, 
al llegar de huir la hora 
en que urge moverse aprisa 
y estorba hasta la camisa, 
con sus triqois se demora. 

Recoge sus baratijas 
(diz que sus dioses penates): 
Un tibor, los acicates, 
dos eneros de lagartijas, 
tres ídolos, unos tarros 
con unto de cuervo. Sores 
de amapola, mil cacharros 
á Eneas causan sudores. 

Kste refrena su llanto 
y la fuga precipita 
y á todos ansioso incita 
á que atraviesen el Janto. 

Señor lector, ¿acertó 
de priesa tal el motivo? 
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Nada, que Eneas era vivo, 
al vuelo se las cogió. 

£1 iba didendo á voces 
que su mujer muerta estaba, 
y lágrimas derramaba 
por ella. ¡Cuentos atroces! 
Cuando miró que la guerra 
en su contra se volvía, 
se dijo: — Llegó la mía. 
£char de por medio tierra. 
Dejo la patria. . . ¿Qué le hace 
si me quedo sin mujer? 
Me ha copeteado este enlace, 
y el buey suelto. . . y si no, á ver. 
Yo la adoraba primero 
en su juventud lozana; 
pero le salió una cana, 
se le quedó un ojo huero, 
el genio se le cambió, 
ya tiene pata de gallo, . . . 
Que haga de su capa un sayo. 
Yo me lanzo. Y se lanzó. 

Pues con un palo muy gordo 
y una zc^ ató la puerta, 
allí abandonó á la tuerta 
y se fué haciéndose el sordo. 

I/a pobre mujer se agarra 
al madero y lo sacude; 
pero es en vano que sude: 
el incendio la achicharra. ' 
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V el troyano fementído 
aquellas playas dejó; 

y liasta Cartago llegó. 
Para tu mal, triste Dido. 
I/) reciben, lo festejan, 
le obsequian con un banquete 
y tomando buen clarete 
á escucharlo se aparejan. 
Todos silencio guardaban: 
boquiabiertos los presentes, 
daban descanso á los dientes 
y el relato celebraban. 
X^ narró con sus etapas 
de Troya el sitio cruento: 
el caballo, largo cuento; 
sus proezas, gordas papas. 

De su labia en el tejido, 
como él era un pico de oro 
que charlaba más que un loro, 
calló la curiosa Dido. 

^lla en guardarlo se af^ra, 
él dice que su destino 
es en llegando á otra tierra, 
fundar el reino latino. 

Y aunque Dido no fué ingrata, 
él cuando su amor gozó, 

las narices se apretó: 
también le dio la gran lata. 

Iflega al Lacio, y muy finchado 
dice que fué á los infiernos, 
que arrancó al diablo los cuernos 
y lo dejó encadenado. 
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A cualquiera el pelo toma 
por más ladino que sea, 
y si bay alguien que lo crea, 
¡buen provecho! Fué una broma. 

Pues bien, de este noble hidalgo 
nació la raza latina 
que siempre á bromas se inclina. 
¡De casta le viene al galgo! . . . 
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Camtno crra&o. 



Después de haberse despojado de las sag:radas vesti- 
duras, el flamante sacerdote volvió á penetrar en el tem- 
plo, donde se celebraba la misa de bodas de dos personas 
pertenecientes á la mejor sociedad del lugar. Muchos 
invitados ocupaban las bancas, pero el Padre Rosales, 
llegado la víspera, después de una ausencia de siete años, 
no encontraría de seguro algún rostro conocido, y se 
encaminó con los ojos bajos á situarse en el presbiterio 
frente al altar de la Purísima, para dar gracias á la Di- 
vinidad por los beneficios recibidos. 

El altar mayor y los otros dos pequeños que á ambos 
lados de él se levantaban, habían sido ornados con pro- 
fusión. Grandes espejos formaban como el fondo á los 
templetes, donde lucían, en el centro, la áurea custodia 
y en los lados sendas esculturas queretanas representan- 
do al Sagrado Corazón de Jesús y á la Purísima Con- 
cepción. Chisporroteaban los cirios, y sus luces se mul- 
tiplicaban en los diáfanos prismas de los candelabros, en 
los nítidos espejos, en las esferas azules sustentadas por 
elegantes jarrones; azul y blanco era también el pabe- 
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llón de ocho gajos que desde lo alto de la bóveda des- 
cendía; azul y blanco las cortinas, azules los lazos a>- 
quetoues que ceñían los cirios, blancos los ramos de cera 
recamada, blancos los azahares que, regados sobre la al- 
fombra azul, en los gradines del altar, entre los festones 
que aprisionaban las columnas, y que se columpiaban 
entre las hojas de acanto de los capiteles, suMan y su- 
bían sin cesar, llevando á lo alto su dulce perfume y su 
símbolo de pureza. 

El órgano llenaba el recinto con los graves sonidos 
no imitados por instrumento algmio. Parería el concier- 
to de las voces de la humanidad, doliente y resignada, 
que en su peregrinación entre anhelos y torturas, pide 
clemencia al Dios de consuelo y hace que á los pies del 
Creador llegue trémula y sollozante la tristeza infinita. 
El joven presbítero se dejó mecer en aquel océano de 
armonía, y poco á poco su espíritu, como desprendién- 
dose de las ligaduras materiales, subía entre el perfume 
del incienso para cernerse en espacios que el ojo huma- 
no no vio y oír misteriosos ecos que el oído no oyó. Y 
ante aquellas excelsitudes, su personalidad se ofuscaba 
y á so alderredor no presentía sino un mar infinito de 
inmateriales dichas; fruición celeste del alma que se 
aduerme tranquila en el seno de Dios, como la esposa 
en brazos del esposo. Y en su mente resonaban las pa- 
labras: "Su mano izquierda bajo mí cabeza y su dere- 
cha me abrazó: tejed lazos de lirios y sostenedme: cer- 
cadme de manzanas, porque desfallezco de amor. jOh! 
¿y quién era él para que asi todo un Dios creador de 
délo y tierra, señor del rayo y del viento, del mar y 
de las cavernas, de los volcanes, depusiese la grande- 
za de su majestad y se allanase hasta bajar á él y coti- 
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versar como un amigo, solazándolo con su voz más dul- 
ce que d murmullo de la fuente en la ardorosa siesta? 
¿Quién era él ? ... . Uo triste desheredado que había 
cursado las aulas merced á los socorros que algunas se- 
Soras piadosas le impartieran, asegurándole su mesadi- 
ta mientras no truncara la carrera eclesiástica. — Soy 
deudor, se decía, á tanta persona que me ha facilitado 
los medios terrenos para llegar á la dignidad sacerdotal, 
y debo pasar á darles las gracias Temores pueri- 
les los míos al dudar de mi vocación . Ssta viene de Dios. 
£1 placer que experimento cuando hago bajar hasta mí 
al Sumo Bien, el arrobamiento que me embarga en es- 
tos dulcísimos coloquios, el deseo que siento de que to- 
dos los hombres te reconozcan, Dios mío, son señales de 
que he escogido el buen camino, el sendero estrecho 
de la salvación, para todos, según los santos escritores, 
erizados de espinas; para mí, hasta hoy, tapizado de flo- 
res galanas. ¡Quién pudiese sufrir algo por ti, mi buen 
Jesús! Creo tener, por tu santa gracia, la fuerza de vo- 
luntad para arrostrar las mayores fatigas, los peligros 
con tal de ayudar á la propagación de nuestra santa fe. 
Iria de buen grado en misión á los países idólatras para 
que por el intermedio de mi indigna palabra, brillara la 
verdadera luz para tanto ciego que vive muriendo en la 
densa sombra de la ignorancia. jOh, Dios, si meló con- 
cedieras. . . , I " 



De modo inconsciente, por inexphcable asociación de 
ideas, acaso por el ir y venir de los acólitos, que á toda 
prísa y con aire de muy ocupados, junto á la barandi- 
lla colocaban mullidos cojines ó movían y removían atrí- 
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les, misal, vinajeras, etc., cuyos movimientos el Padre 
Rosales, distraídamente, veía reflejarse en un espejo. . . . 
Tal vez por esto ó por causa desconocida, vino su pen- 
samiento á fijarse en el recuerdo de su vida que, rápi- 
damente, como visión kinetoscópíca, se desplegaba ante 
él , reviviendo detalles olvidados : sufrimientos y alegrías, 
esperanzas y decepciones. Allí se le presentó su niSez 
alegre entre los juegos de la escuela, las pedreas con los 
chicos de su edad, las privaciones de su pobreza, su vie- 
jo vestido harapiento que no le defendía de la intempe- 
rie, sus ascensiones á la torre con otros monagos á ba- 
jar nidos, la fruición con que escurría los restos del vino 
cuando ayudaba la misa. Después venían las penalida- 
des á su ingreso en el seminario de Guadalajara, con el 
tradicional bautizo de inmersión, en que recibió el nom- 
bre de el Tildío, su torpeza cuando por primera vez tu- 
vo que hervir su chocolate, las mordaces bromas de sus 
compañeros, la algazara del patio de bola, aquella comi- 
da, i Ah, la comida! Los chícharos duros como tepezil, 
el caldo, una agua chirle, la carne asada con menos jugo 
que una corteza de coco! Kn cambio, jqué platos, ni si- 
quiera imaginados, gustó la primera vez que el canóni- 
go Almería lo detuvo á comer á su mesa! Luego los 
exámenes, sus actos públicos en que lucía el arduo tra- 
bajo del año. Sus vacaciones. Las únicas en que había 
vuelto á su terruño, cuando ya estaba algo crecidito, 
presentándose con ropa regular, alternando con socie- 
dad más escogida y con ínfulas pedantescas porque creía 
saber mudias cosas aprendidas en la^ Églogas de Vir- 
gilio y en la Epístola de Horacio, conocimientos que de 
nada le valieron para quitarle su aspecto huraño y des- 
maílado ante varías pollitas que en casa de utia de sus 



protectoras se congregaban para divertirse con los anti- 
diluvianos juegos de estrado. Aquella Mañanita agra- 
ciada de pies á cabeza, que al recorrer el corro le pre- 
guntó con su voz de modulaciones de zenzontle: ¿Soy? 
— Devota de María Santísima. — ¿Tengo? — Muchas 
. virtudes. — ¿Quiero? — Acabar de cumplir su sentencia. 
Tales respuestas había él dado; y toda la concurrencia 
había prorrumpido en ruidosa carcajada, mientras que 
Marianita se enrojecía haciendo esfuerzos para dominar 
su hilaridad, y los ojos se le volvían agua y se le hin- 
chaban las venas del cuello y su garganta se inflaba con 
el espasmo del gorjeo, triunfador por fin, que agitó su 
seno de adolescente con la risa ya no contenida. ¿Qué 
habría sido de ella? Y ¿por qué en lo sucesivo tantas y 
tantas veces había tiránicamente reaparecido en su me- 
moria aquella joven con su rostro encantador, no contraí- 
do por la mofa, sino irradiando bondad; no bañado por 
la risa, sino transfigurado por el amor? Y él ¿por qué 
se había complacido en el recuerdo de aquellos ojos tan 
negros y tan expresivos, de aquellas mejillas aterciope- 
ladas como el durazno, de aquellos labios encendidos, 
de mohines avasalladores, que cubrían dientedtos tan 
iguales como las teclas de minúsculo clavicordio, de 
aquel cuello que suavemente moda en las morbideces 
del busto^ armónico y compensado como tm verso sá- 
fico? 

Aquella rebelión de la carne la había dominado con 
el ayuno; y el cilicio y la disciplina habían atormenta- 
do su cuerpo. Bn el tribunal de la penitencia había de- 
rramado sus escrúpulos de uifio y ya hacía mucho tiempo 
que aquella visión no poblaba sus sueños ni intemun- 
pía el curso de sus meditaciones. 
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— Una locura, se decía ahora. ¿Cómo yo, tan pobre 
é insignificante llegué á pensar en solicitar el amor de 
aquella mujer que acaso no me hubiera comprendido y 
ofrecerle un porvenir que yo me labraría en mis estu- 
dios médicos? Y en todo caso, esto no era posible: yo 
contaba con recursos siguiendo la carrera de la Iglesia., , 
Pero ¿qué es esto, Dios mío? No parece sino que lamen- 
to el no haber intentado tan locos ensueños, tan insa- 
nos desvarios. Mísero de mí. Perdóname, Señor. Soy 
como una piedra en tu presencia, una piedra inerte que 
por sí no tiene movimiento y sólo obedece á quien la 
impulsa; aquí estoy, y nadie me moverá. ¿Dónde hallar 
otro dueño como mi dueño? ¡Oh, fuente de aguas vi- 
vas, tesoro inagotable de gradas, pues que tu gracia me 
ha cobijado y he gustado el agua que tá ofreciste á la 
samaritana, no debo sentir sed de vanidades munda- 
nales! 

Y volviendo la vista hacia la imagen de María que 
sonreía dulcemente, prosiguió: — Madre mía, madre de 
misericordia, ¿no es verdad que intercederás con el buen 
Jesús para que este pecador no se aparte de él y sólo 
se consagre á su santo servicio? Oh, sí, oh, ^. 

La frente levantada, los ojos fijos en el rostro de la 
Purísima, la nariz y la boca entreabiertas, la respiración 
anhelosa, las manos enclavijadas, contracturados los 
músculos de la nuca y todo su ser en vibración, el joven 
presbítero permaneció algunos minutos. 

entretanto la comitiva de los novios se aproximaba 
al altar. £1, arrogante, gallardo, moreno, de poblado 
bozo, correctamente vestido de negro; ella, esbelta, se- 
mioculta por blanca nube de tul desde dentro de la cual 
snrgfui como chispazos de fuego las luces de stts ojos. 
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Arrodilláronse en sendos cojines cannesíes con fleco 
de oro. El se inclinó hacia ella y algo murmuró á su 
oído; ella volvió su bellísimo rostro y las miradas de los 
jóvenes adquiriendo resplandores siderales, como que se 
prometieron una sola alma, un solo ser, una vida entera 
consagrada á la recíproca felicidad. 

El Padre Rosales seguía con los ojos fijos en la Vir- 
gen. De pronto, detrás de ella, vio en el espejo que ser- 
vía de fondo, diseñarse sombra aérea é indecisa que pau- 
latinamente se precisaba en sus contomos y al fin apa- 
redóclara, pero como visión ultraterrena, celestial; pero 

rebosando vida y sangre Y aquella aparición era 

ella, era Mariana; no la hermosura en promesa, sino la 
flor perfecta, la hermosura completa. Era ella, con el 
rostro no bañado por fa risa, sino irradiando bondad; no 
contraído por la mofa, sino transfigurado por el amor. 

Y al comprender que otro había merecido lo que él 
soñara, brotó en su corazóíi el fuego siniestro del des- 
engaño. Supo que había amado y que amaría para siem- 
pre. Sintió que su inteligencia lo abandonaba y como 
masa inerte, cayó de bruces. 



Apresuradamente muchas personas acudieron á le- 
vantar del suelo al santo presbítero que alín tenía en el 
rostro la expresión del éxtasis. 
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